人类进入星际时代最先面对的，不是技术上的难题，而是心理上的恐惧。太空是无边无际的，个体在星系中，渺小得像深渊中的一颗尘埃。永恒地漂泊，向上向下，往左往右，都穷不尽终极。个体的渺小会带来心理上的恐慌和应激。
宇宙应激综合症，就是这种心理恐慌的疾病统称。
在太空待太久，再强的个体，都有可能无预兆地出现恐慌发作，间歇性引起眩晕、持续性冷汗、神经剧痛、以及精神紊乱症状。
异种用这个来解释自己刚刚的异常确实没有问题。
律若问他需不需要去拿药。
异种低头亲亲他的额头：“你让我抱一会就好了。”
律若显然无法理解“抱一会儿”和“治疗宇宙应激综合症”之间的关系，张口似乎想要反对什么。异种将食指放到他唇边。
“嘘，”异种轻声，“就一会，好吗？”
律若抿住唇，尽管不太赞成学长“讳疾忌医”的举动，还是听话地将头靠在学长肩上。
银发的小机器人乖乖待在怀里。
异种将脸贴在他的发上，汲取他的气息。
律若清如冬雪的气息渗透进神经，如冰湖湖面朦胧袅袅的白雾，一点点抚平了神经末梢的疼痛和灼||热。
异种慢慢放松下来。
律若抬脸望它，异种弯唇笑笑，说了声“好了”，放他起来——刚刚律若起身看它的情况时，放下了手头正在查看的档案，那些纸质档案舱室的金属甲板上散了一地。律若将掉的档案捡起来，按照上边的编码，一页一页叠好。
异种蹲下去和他一起捡。
在将最后一张档案递给律若的瞬间，异种指上，一点银光闪烁了一下。异种的视线骤然一顿，条件反射地弯曲手指，将那一点银光藏起来。
纸张擦着指腹而过。
律若恰好转头，将那一页档案接过去。
异种半蹲着，挺拔俊秀的身影在甲板上投下斜长的影子，蜷缩起来的手指指骨僵硬得仿佛是用骨瓷烧出来的。“他”微微低垂睫，又冷又僵硬。
……律若，看到了吗？
伪装出来的心跳在这一刻失控地剧烈跳动。
世界的声音被放得无比清晰，异种可以听到自己血液凝滞的声音，这一秒，仿佛有一个纪元那么长，无数个念头同时涌过，又同时消失。异种甚至不知道自己这一瞬间，到底想了些什么。
沙沙。
纸张叠在一起的声音在听觉里放大。
律若半蹲在地上，将档案叠在一起，在膝盖上整了整。
纸张摩擦的声音让几近的凝滞的血液重新流动，异种按捺着失常的心跳，竭力自然地起身，将另一只手伸向律若。
“若若。”它轻柔地唤，语气和平时没有任何区别。
就连神情也是一如既往的温润柔和。
谁也不知道这一瞬间，它另一只手死死蜷缩，指节近乎苍白。
种种杂念停止在下一刹。
律若的手搭了上来。
异种拉起他，在他起身的时候，就势将他扯进怀里，抱住。环住律若的腰的时候，紧张和不安依旧存在，直到律若略微踉跄时，习惯性伸手揪住他的衣服。光柱中的细小金尘顺着律若的银发落下。
异种紧悬着的心也落下了。
“他”的视线掠过律若的肩头，落在自己的左手上。要维持无法被仪器检查出异样的伪装拟态，需要极为精准的控制。刚刚的失控，让原本天衣无缝的伪装出现了一点细小的破绽——