阳光很好，屋子里空调够足，感受不到夏日的酷暑。
狄玥跟在梁桉一身后，推着蒲团去阳台，挪动物品时，不留心碰到竹席上的一个什么东西，意外地发出些悦耳动静。
“是什么？”狄玥把那东西拿起来。
大体能看出来那是一种乐器，但具体什么名称，她叫不上来。
梁桉一说那是卡林巴琴，以前在非洲某处听过土著居民演奏，觉得声音不错，一直记着。
后来国内有卖改良版，换了个通俗些的叫法，称为拇指琴，做工上要商品化一些，比较精良。他觉得挺有意思，便买了一个回来。
演奏方式简单，容易上手，两根拇指就能弹一首曲子。
狄玥拿着卡林巴琴，又不识每个金属片代表的音符，没有章法、瞎弹一气。
但梁桉一说的容易上手大概是真的，这小东西声音很美，像溶洞里落下水滴砸进洼地里，她随便弹几下，听起来居然也不刺耳。
她不知道的是，梁桉一把她这段胡乱弹的曲调记住了，并且在后来，换做了他的手机来电铃声。
梁桉一问她有没有特别喜欢的曲子，狄玥摇头，想了想又说：“过去音乐盒里那个曲子是什么，挺好听的。”
黄昏时分，狄玥学了她人生的第一支卡林巴琴曲子，《致爱丽丝》。
她弹得不熟练，对节奏掌握得也不好，但好歹是个学霸，记忆还算不错，该去拨哪个金属片，总还算能记得一些。
梁桉一坐在她身后，双臂几乎把她环在怀里，他握着她的手，一段一段把曲子教给她。
狄玥喜欢被他牵引，但呼吸近在咫尺，也总忍不住想起，他用几乎相同的姿势带她按动那台老式打字机的情景，又或者想起，在深夜，他握着她的手，领她向下探去。。。。。。
拨动“3”，然后该是“6”“7”“3”。。。。。。
狄玥明明记得，可是呼吸乱了，指尖的动作也就跟着乱了，连着拨错两个音。
曲子不成调，梁桉一却在她耳侧轻笑，像是听见了她比曲调乱得更离谱的心跳。
狄玥心虚，总觉得他已经看出她在想什么，干脆丢下卡林巴琴，倒进梁桉一怀里：“不弹了。”
那真是一个太悠闲太放松的黄昏。
斜晖慢渡，天色渐暗，光影也渐渐模糊。
斑驳的植物痕迹，统统落在被夕阳染成橘色的墙体上。
他们像连体婴，依偎在一起，梁桉一怜抚她的掌心，问她手掌的疤痕是怎么留下的。
狄玥有些犯困，靠在他肩上，迷迷糊糊讲着：“好像和你说过的，是我用买书的钱买了零食被姑姑发现之前的事情了——”
她打了个呵欠，蹭着梁桉一扭了个更舒适的姿势，然后继续，“——我和继母出门，那天下了好大的雨，我摔在泥坑里了，手掌划破没及时处理。后来发炎化脓啦，姑姑带我去医院，但是处理得有些晚，烂得太深，就留了疤痕。”
就是那天，她鬼迷心窍，用买书的钱在医院外面的小商店买了零食，挑选时看见两三个穿白大褂进去的人，她心里咯噔一下，但也安慰自己，觉得不一定就是姑姑认识的人，而且，就算是，也不一定会告诉姑姑。
结果她被告状了，姑姑出来寻她，当着街上人的面，揪着她的耳朵把她拎回了医院。
“那天好丢脸的。。。。。。”狄玥说。
梁桉一脑海里闪过当时的画面，小狄玥把那些零食都塞进他父亲手里，前一秒还笑容灿烂地说请他父亲吃，结果她姑姑出现，揪着她的耳朵，把人揪走了。
她当时一定觉得很糗，脸红得像秋天枝头上的柿子。
“狄玥，那天我在场。”
那是他第一次见到狄玥，不觉得她丢脸，反而，她像一轮小小的太阳。