下拉，最后一句是由她发出去的。
——沈辞清他说喜欢我
时间定格在二〇一五年的最后一天。
再往上，她还在和林淮煦说毕业的事情，约好到时候一起去看演唱会，那年苏禾满年少时最爱歌手正在巡演，可她一张票也没有抢到。
她觉得林淮煦在计算机系网速肯定比自己要快，于是把任务光荣转交过去。
也是在那一年，苏禾满决定不要再暗恋沈辞清了。
她发觉喜欢一个不喜欢自己的人挺没意思的，这是场追逐的独角戏，尽管很多时候都是命运在无形之中推波助澜，一步步走到今天。
恋爱要怎麽开始呢？从一束娇嫩斐丽的鲜花，亦或是场动人心弦的真挚告白，恰到好处的时机。
苏禾满统统没有经历过，她的恋爱是从一场告别开始的。
青春落幕，告别难窥天光的暗恋。
那时从前的高中同学总在群里提议要不然来一次同学聚会，苏禾满想了很久，不愿到时候自己的感情是被人拿来调侃的工具，所以苏禾满想要自己说，与其那些喜欢被添上千奇百怪的揣测，不如由她自己开口。
她说了。
却意外迎来自己的初恋。
没有鲜花，没有告白，凛冬十二月，万物凋零，苏禾满长达六年的暗恋在那天突兀的结出果。
--
苏禾满翻到那的时候也只是揣测，林淮煦在她心里是一个非常有分寸感的人，所以在面对自己身份转为好友女友的时，可能会格外明显。
但现在看林淮煦的表情，她应该是猜错了。
苏禾满搓搓手有点窘迫，努力把话题转移，“所以你后来抢到票了吗？”
“没有。”他眼里一片暗色，回答的很冷淡。
苏禾满‘哦’了声，意料之中，呵呵干笑着让他先忙，转过身逃也似的溜回家。
远处电梯显示屏的数字正不断下降，楼道的灯光持续散发着橘黄色的暖光，林淮煦在门口站了很久，才缓缓打开门拿着灯板走进洗手间，上面是一个黑不溜秋的大窟窿。
……
一连好几天都在持续下雨，菖坪笼罩在一层蒙蒙水雾里，沈慕乔依旧会在早上準时到达，苏禾满重新调了闹钟，没再让她留在门外。
林淮煦偶尔会过来一起吃早餐，三人坐在一起倒也有点上学时的感觉。
沈慕乔因着这不曾停歇的春雨兴致淡了许多，大多数时间除了外出吃饭，基本上都是和她窝在家里聊八卦。
沈慕乔从幼稚园到大学都是菖坪度过的，那些被苏禾满渐渐淡忘的人又被重新被提及了出来，曾经并肩作战的同学在一道道分水岭后都走上了不同的人生，相同的年纪，有人早已步入婚姻，结婚生子；有人事业小成，安稳度日；有人奋楫笃行，追风赶月；有人昏昏欲睡，立盹行眠。