其实有一种时间被定格了的感觉，这里面的一切都和多年前一样。
比如那个小卖部，姜早经常压榨周屿迟给他带零食，还有操场，两人要是争起来会在那边比赛打羽毛球。
身旁的人也是。
连光荣榜都没有变，还是在原来的位子待着。
姜早抬头看着这红底黑字的成绩榜，突然轻声说了句，像是自言自语：“我拍过一张光荣榜的照片。”
周屿迟转过头看他：“拍这干嘛。”
为什么拍。
姜早其实记得很清楚。
那年的夏天枝蔓恣意，风裹着热浪，周遭是淡淡的蓝。
他也是这样看着这张光荣榜。
墙上周屿迟的照片和他本人一样，鼻梁挺拔，嘴角微微上扬，下颚线明显，望着镜头，也像是在望着榜单外看着他的姜早。
那次他们是并列第一。
两人的照片一左一右，并排放在这红底黑字的光荣榜上。
就像——
姜早忽然觉得耳热。
心跳的声音有点大，他略显急促地偏过头去，而眼又落在站在旁边的人上。
周屿迟手插着口袋，骨子里都是傲慢轻狂的嚣张劲，偏偏话里带笑，眉眼也是弯的，还是和年少时一样，一点都没变，意气风发，极为惹眼。
姜早说不出话了，红着耳朵正要走，接着就被男人牵住了手。
“喂！”姜早被他的动作吓了一跳。
周屿迟握着姜早的手，弯下腰来让他安静，故意小声地说：“嘘，别让老吴发现了。”
姜早看着眼前的人，鬼迷心窍般就听话闭上了嘴。
周屿迟确认了一下附近没人，然后俯下身，在姜早脸上快速亲了一口。
姜早惊恐地睁大圆溜溜的杏眼。
周屿迟声音松散痞懒，伸手捏了捏姜早的耳垂，示意他小点声，还不忘记逗他：“我们像不像在早恋？”
姜早：“……”
“你说要是被发现的话，会被叫家长吗。”周屿迟欠揍道，“但阿姨肯定会同意的吧，毕竟她这么喜欢我。”
姜早无法可说，只好红着小脸凶巴巴地骂了句：“滚蛋。”
不过过了会，姜早也觉得这个设定确实很刺激，就悄悄靠了过来，贴着周屿迟的手臂黏在他身上。
两个人去操场绕了一圈，随后去看了看教学楼。
他们经过每一间教室都要看看那些高中生有没有在好好上课，毕业生就是那么明目张胆，和巡视一样。
一路上楼，顶楼都是空教室。
平常学生不会来这，但周屿迟很熟，因为他要是逃课就会来这里睡觉。
至于姜早为什么熟，老吴每次找不到周屿迟都会拜托姜早找，而姜早总能精准地把周屿迟逮回来。
这间教室是这混子的常驻地。
不过这次居然不用翻窗，教室的门没有关。