而这样一个复杂的人，又偏偏是个眉目坚毅，气质忧郁的大帅哥。
他那几张清晰的、不同角度景别的照片一夜之间被大家争相转载，下面纷纷讨论他长得多像那位以性张力著称的韩国男星，也分析他如何在二十世纪末的东北就能把老钱风穿的优雅低调。
人类的道德标准有时候是很虚伪的东西，如果抛去社会身份，遮上这张脸，于阴暗处都想肆无忌惮地与恶魔携手，献上鲜花，崇拜，甚至爱。
余九琪在爆款视频下面刷到许多冒着星星眼的表白和幻想，说他或许被逼无奈，或许身患隐疾，说他只是杀人案的从犯之一，或许不应该遭受这般审判。
只是因为他是一个长得好看的诗人，杀人犯都成了魅力加成项。
她按下视频暂停键，定格在孙誉文脸上，放大，再放大，眸光清冷地在那张二十几年前的像素不高的照片上扫过，浓眉压着眼睛，微微带着驼峰的高鼻，折角锋利的下颌，抿成一条线的薄唇。
很难不想到另一个人，除了眼神里散出的气韵不同外，五官单拆出来几乎都一模一样。
用下面高赞评论的话来说，孙誉文的眼神里有着神经质般的破碎。而孙锡呢？余九琪拼凑着语言来形容，可拼来凑去，都不如一个动物贴切。
反正就是一张大部分时候都不让人痛快的脸。
她也曾恨过这张脸的。
恨到什么程度呢？
余九琪记得，刚上初中那年，尤其是父母正式通知她要离婚时，起初小九很难接受，甚至害怕。就去澡堂问姥爷，我妈为什么一定要离婚呢，是她爱上别人了吗，还是我们做错了什么？
姥爷当时正在佛堂给小姨和姥姥的遗像换香，没有搭理小姑娘的问题，直到过了很久，见她哭了，才闷闷说了句她当时没太听懂的话。
姥爷说，谁也没错，是你妈还留在过去没回来。
这句话她琢磨了很长时间，还是无法感同身受，但里面有个字眼她是懂的，她知道过去两个字指的是什么。
那时候小九早就了解了那起阴影般笼罩在全家人头顶的案子，也知道罪魁祸首是谁，甚至很多年前就认识了样貌极相似的罪人的儿子。
那张脸，如今也时不时就会出现学校的走廊里，操场上，回家的公交车站，和常去的奶茶店后门。一看到，就令人厌烦。
她知道作为众人口中乖巧善良讨人喜欢的好女孩，应该怀揣善念去对待他人，不能对本身无辜的同龄孩子带有恶意，可她做不到，就是恨，恨那张脸，恨到阴暗地渴望看到它受伤，流血，甚至被毁掉。
似乎看到那张脸受尽折磨，就能消解一些她无法示人的叛逆和压抑。
在很长一段时间，那是她唯一的情绪疏口。起码当时她是那样认为的。
而巧的是，那段时间他脸上经常挂着伤，大伤小伤不断，常常是旧伤还没好，新伤又叠上去了，脸上就没干净过。余九琪也听同学们聊起过他经常打架的事，据说三两个近不了身，但他没有任何同伴，只要凑齐五个人堵住他，那就是随便揍了。
心里不是没晃过一丝酸涩，但还是不受控地想去欣赏他的痛苦。
所以那些走廊里、操场上、公交车和奶茶店后门的偶遇根本不是巧合，像是中了什么蛊，上了瘾一般，小心翼翼地设计一场场擦肩而过，在短暂重叠的瞬间，余光细细瞄一眼他额头上的淤青，脸颊上的红肿，嘴角一抹猩红的新鲜伤疤，或者鼻梁上染着黄色药水的灰白纱布。
偶尔，他也会注意到她，冷冰冰瞅过来一眼，小九就大方看回去，甚至会礼貌客气地笑一下，点到即止。
有那么几次，夜幕沉沉，同一辆公交上，碰巧前后排挨着坐，余九琪只要稍稍侧头看向窗户，就能捕捉到他的脸。公交车急急缓缓地驶向老城区，让人睡意昏沉，小九看着窗户愣怔地放空脑子休息，一个颠簸让她忽地醒来，眼睛还落在窗户上，却撞上另一副眼神。
直白的，大胆的，灼亮莽率的眼神。
慌忙躲过去，佯装只是偶然，他也转回头，像是什么也没有发生。
但并不是每次都能这样相安无事。
那年深冬，学期末的一个下午，她又去了奶茶店。照旧用了一张优惠卡，买了一杯热的茉香奶绿，不在店里喝，捧着它绕过小街拐角的雪堆，嘬了一口，再抬眼随意看向奶茶店后门，见他敞怀披着件羽绒服坐在后门口小木椅上，里面白毛衣上系着围裙，围裙上是奶茶店的名字。
奶茶店是他一个远房舅舅的，他偶尔来帮忙，赚点零花钱。
没事的时候，他喜欢坐在后门，打游戏，发呆，睡觉，或者像此刻这样，给伤口换药。
浅浅瞄了眼，右手腕大块红肿，左手笨拙地在绑纱布，动作很重。应该很疼。
“哎。”他突然喊一声，声音不高，却够沉，说出的话客客气气，“能帮我一下吗？”
余九琪看了眼四周，没有别人，才确定他在向自己求助。
她知道帮什么，便走过去，蹲下，接过他左手的纱布，看了眼伤口，大概因为沾了不干净的水，肿的略高，甚至有几处粉色血泡渗出来。应该很疼。
余九琪眼神定定，手腕灵巧翻转，纱布缠了两圈，在伤口背面打个死结，没用什么力气。