然后她把家里的煤炉子添上新煤块，把窗户缝又打开了一些，提醒他，再冷也别关紧窗户，不然会中煤气的。
他点点头，继续坐在沙发上看电视。
等妈妈关上门，他跑到窗户边，安静地看着妈妈的背影消失在门前。
很想喊她回来，但喉咙像卡住了一样，发不出声音。
又或许，他知道自己喊了也没用。
他心里总有一种感觉，但他不敢说，也不愿意相信。
他回到沙发上看电视，平静地，就像过去的每一天一样。
后来他睡着了，等他醒来的时候，天已经黑了，煤炉子都灭了，屋子里冷冰冰的，妈妈还没有回来。
也许是小孩子的直觉，也许是之前察觉到的蛛丝马迹，他知道，妈妈不会回来了。
但他还是很伤心，很害怕。
也有很长时间不肯相信，妈妈抛弃了他，他总是希望，妈妈遇到了意外。
他就像一条愚蠢忠诚的狗，一日日坐在被主人抛弃的窗户边，苦苦地等主人回来接他。
但他不知道，他的主人早就背叛了他，抛弃了他。
别的孩子说他妈跟人跑了。
谁说这种话，他就揍谁。
即使他知道这是事实。
之前有一次他拉肚子，提前放学回来，里屋有奇怪的喘息声，女人的，男人的，压抑着的，越来越强烈的。
他隐隐知道那是在干什么。
他退出去，抱着书包跑出门去，他坐在胡同里，静静地等着里面的人结束。
过了不知道多久，房门开了，他从墙缝里看到，一个男人一边从妈妈房间里走出来，一边系裤腰带。
那天，男人没看见他，但他知道妈妈有了男人。
后来他在外面躲了好一会儿，才回家，妈妈已经给他做好晚饭，饭菜里多了一只烧鸡，他知道是那个男人带来的。
他很馋肉，但那天，他的全部注意力都在妈妈身上，他看到她的头发虽然束起来了，但发丝是乱的，她的脖子上有一大片红，她的眼神躲躲闪闪，呼吸都不平稳，好像不敢看他似的。
她讨好似的给了他一只鸡腿。
他一边啃鸡腿，一边说：“妈，我爸明年就回家了是不？”
妈妈点头，笑容僵硬而勉强。
“等爸爸回来了，我就搬到客厅沙发上来睡。”
“好。”
“我爸没见过我，你说他能认出我来么？”