一月初的时候，镇上的学校便放了假，爸爸妈妈收拾了行李，包裹款款准备回家过年。小姑娘在边上蹭来蹭去，一会儿帮帮忙，一会儿帮帮倒忙。莫言倒是没什么担心，自己的东西早就打包好了，也不多，本来，他来的时候，就没有带多少东西。
不过，那天晚上，君候从窗子跳进来，不知道为什么，盘腿坐在窗台上盯了他一晚，却是死活都不开口。直到莫言索性破罐子破摔，一掀被子把自己裹得严严实实，迷迷糊糊睡了的时候，才听得耳边，隐隐约约传来低语。
——不要离开，不要……不回来。
莫言闭着眼睛表情祥和，缩在被窝里的手指却是慢慢收紧，将被面揪在了一起，褶皱交叠错落，无比纠结。
镇上的年味很浓，在离着过年还有一段时间的现在，已经几乎是家家户户都开始置办年货了，弥漫了一镇的煎炸炒煮的食物香气。小语走的时候，阿琴正踩着凳子，伸直了手臂把门联贴在门上，见了坐在车子里的小姑娘，咧了嘴给了个大大笑容。
“小语，要早点回来啊！镇上的赶集儿，最有趣了！”
阿琴挥了挥手臂，脸蛋被吹了两片红晕，笑得灿烂，眼睛几乎眯成了一条弯月。
“到时候，我带你去玩……还有我奶奶炸的圆子，最香了！！”
小姑娘拔了车窗，之前晕晕乎乎萎靡不振的晕车症状似乎一下子好了，现在眼睛闪闪发亮，连连点头。
“恩恩！！阿琴你要给我留着啊！！我很快就回来了！”
莫言扭头，身边妈妈笑得花枝乱颤，至于爸爸，因为坚贞不屈不肯放弃那一脸络腮胡子，被妈妈以车位不够的理由，赶到后车厢，陪着那些大大小小的箱子一块了。
琥珀色的眼瞳中飞快的掠过一排排的树影，掉了叶子，枝杈大刺刺地舒展着，横七竖八地指向四面，说不出是什么样的感觉。春去秋来不相待，没有人可以永远停留在原地，没有人，可以一直坚持了等待另一个人……
莫言略略皱了眉头，不易觉察地叹了口气，几乎是下意识地，侧头看回去。黑发黑瞳的少年，坐在枝杈上，面上无甚表情，风吹了他的发和衣摆，在空中划出一道凌厉的弧度。他的头顶，是广袤无际的苍穹，他的脚下，是丰沃辽阔的大地。似乎是见到了自己的视线，他摆了摆手，即使已经因为离得远了渐渐看不清面容，莫言也似乎能够清晰地描绘出，那人现在勾了唇角，极黑的眼瞳中晕上了浅浅的笑意，黑发搭在额上，笑得干净。
微微弯起唇角，莫言眯着眼睛笑了。
此去当经年，君且自珍重……
其实……
莫言收回视线，妈妈凭着直觉感觉到自家儿子有点小小的失落，递来一个关切的眼神，莫言摇摇头，将身子放松下来，靠在椅背上，闭了眼睛假寐。
他知道，麟趾镇已经在了身后，在了，他看不见的地方。他知道……
其实，这样也未尝不好。
唇边笑意渐深，莫言舒展眉头，看起来几乎带了些惬意。
其实，这样就够了。
城里还是和以前一样，熙熙攘攘的人群，吵吵闹闹的车鸣。
很繁华，却总觉得少了些什么。