祂类的声音温柔的可怕，语气更是带上一丝自己也没有察觉的宠溺。唇角上扬，静静注视着人类的小动作。
在将兔子玩偶扯到自己腿边后，病弱的人类并没有将它像先前那样抱进怀里，占为己有，并且再也没有其他动作。
似乎一切都暂停。
她的目的也已经达成。
但伽得米修斯。阿法塔知道，没有。她的目的不仅仅只是抢夺，更多的是占有欲。
她想要把它抱进怀里，像先前那样。但她太害怕了，她的胆子也太小了。不足以支撑更加激进的占有行为。
只能将它拉到自己腿边，就停止。
伽得米修斯。阿法塔是一名生物研究员，观察是祂的必修课。几乎只是一瞬，祂就明白，人类在等，等祂离开。
祂不是个不识趣的，况且祂原本就已经打算离开。只是在离开前，祂类的手还是没忍住抚上女孩柔顺的发顶。
刚刚洗过澡，她的身上带有一股清淡的皂角香。那只是超市里最普通常见的一款，明明祂也不喜欢这些化工香料。但这刻，伽得米修斯。阿法塔并不反感。
甚至是感到舒适，亲近。
祂揉了揉人类的发顶，像对待最可怜最幼小需要精心呵护的生物。。。
祂离开了，离开了那间纯白的房间。不过并没有完全离开，祂停留在了那扇单向透明的玻璃墙前。
就如同往日一样，伫立在那。
也确实和祂猜想的一样，在祂离开后不久，人类有了不一样的动作。她放下了怀里的橘色皮球，重新又小心翼翼将兔子玩偶抱起、抱进怀里。
她的动作很慢，也很小心。
像是触碰珍宝，生怕弄坏，生怕它会消失不见。看到这，祂类的心脏不自觉发软。
为眼前，为玻璃后可怜的人类。
她的动作缓慢而迟缓，并没有迫切，像是害怕动作大了会惊扰到什么让她害怕的未知生物。小心中带着谨慎，像森林里觅食的松鼠。
伽得米修斯很有自知之明，祂也知道人类在害怕什么，这是一种常识，刻在每一个祂类的脑海里。但祂并不喜欢这种常识。
一种道不清说不明的情愫突然出现祂心底，让祂无意识地将这种明显不对的情绪合理化，眼底只剩对眼前弱小脆弱人类的怜惜。
病着的人类很容易犯困。
也或许是刚刚洗澡消耗了太多热量精力，刚把兔子玩偶抱进怀里她就忍不住频繁眨了眨眼，一股强烈的困意席卷她。
极致的安静中，人类睡着了，蜷缩着身体侧躺在柔软的毛毯上，怀里抱着祂送的兔子玩偶。她的睡相很好，像只累倒的小鸟。趴在柔软毯子上，长发压在她脸颊。
小脸因为熟睡变得红扑扑。
但就算如此，还是带着明显的病气。
唇色苍白，眉宇间病弱。。。
室内的温度合宜，少女的呼吸逐渐平稳，祂类也渐渐移开视线，重新回到工作中。
这是赫加冬天的下午四点，不早不晚。有的祂类早早结束工作回家休息，有地留下继续工作。