那个一直以来和她书信往来的人，那个曾经她最崇拜的人，她的理想，她为之奋斗的方向和动力，原来是他，是林旭东，是她的爱人林旭东。
“是我失约了，”林旭东为盛雪擦眼泪，她说过的话她都做到了，但他没有，“我没能回你信，没能让你在比赛场上看见我。”
盛雪不停地摇头，她不曾想过，她和他经历的是同一场车祸。更不曾想过，他没回信的原因是这个。
“盛雪，对不起，没能认出你。”相似的声音这个点，但凡他多想想可能就会不一样。还有她告诉他她曾经遭遇车祸，但凡他多问两句，弄清她车祸的时间地点当时发生了什么，他都能早点认出她。
“没有对不起，不要说对不起，”盛雪扑进林旭东怀里，“是我太迟钝了。”那么多细节，冬季两项运动员、袖章上的字母D、对她声音敏感、车祸，甚至包括最初的见面，她明明都挨着边线了，却不曾踏过去一步。
盛雪哭得很厉害。
此前把DONG和林旭东看成是两个独立的不同的人，将他们的经历分开的，现在并作一起，盛雪更加心疼林旭东。
他很早就向她透露过，他的家庭氛围不愉快，他的训练很苦，苦在心而不是身。他曾一度想过放弃，觉得他的坚持没有意义。他好不容易抗过来，他想通了，面前本该是光明大道的。
那场车祸，是他们两个人共同的梦魇。她大半年休学在家，他直接离队。而他离队的一部分原因，有她。她是他这么多年来心理的困扰，让他夜不能寐的人，不是别人是她。
盛雪越想越伤心，情绪堆积迸发，难以自持。
“别哭。”林旭东心疼，他让盛雪看信是想让她知道他们曾经有过一段往来，她那个“蓝颜知己”是他，他们两人命运的线早在很久以前就纠缠在一起。他并不想她难过。
盛雪任凭林旭东抱着，泪水还是止不住地掉：“你……”她试图开口说话，一出声却控制不了地抽咽。
盛雪紧攥着林旭东的睡衣，克制自己：“你这些年睡眠质量不好是因为我。”
以前以为是因为“沈雪”，她心疼又别扭，知道是因为自己后，复杂的情绪涌上心头。她的声音对他的影响很大，是因为他在车祸时听见她求救。他错以为她死了，又把错归结到自己身上。
林旭东无法反驳，他看心理医生，盛雪占很大一部分原因。
张学扬教练开车载他去医院的路上，他满脑子想着比赛和母亲去世，心烦意乱。在透过电台听到盛雪满心欢喜地说着关于他的一切，说要来看他比赛，想给他惊喜，他低沉的情绪得到治愈。
他头一次迫切的想跟一个人见面，他也不禁期待起她来看他比赛的那天。只美好愿想没有迎来，迎来的是车祸。他亲耳听见她在求救，他想做点什么，却什么也做不了。
他醒后得知自己的腿伤严重，张学扬教练重伤未醒，而她“死了”。他开始没没日没夜做梦，反反复复梦到那场车祸，甚至会脑补到她“死”的画面。梦里他看不清脸，但他知道“她”就是她。
盛雪哭到没劲儿，睡了过去。
林旭东小心翼翼把她放倒在床上，给她盖好被子。
那场车祸和“沈雪”一直是他的一个心结，在知道盛雪就是“沈雪”后，他为她活着松了口气。可这次车祸，好像又让他走进另一个泥沼。
他有种不真实感，他一但把盛雪代入“沈雪”，就会想到车祸，想到“沈雪”的求救声，想到“沈雪”的死。在他的潜意识里，“沈雪”就是死了，他害怕盛雪会变成“沈雪”离开他。
“林旭东……”他的手抚过她的脸，刚收回，她翻环抱住他的手，眉间紧蹙，睡得不安稳，嘴里喊着他的名字。
“我在，”林旭东轻声回应道，“睡吧，我守着你，哪儿也不去。”
林旭东看着盛雪怔怔出神，片刻后他拿出手机发消息。