它双手交叠放在小腹，站在窗内。
“欢迎光临欣欣——”
看清外面的娇小身影。
售票员欢迎的话说到一半，戛然而止。
隔着布满灰尘的玻璃墙，两人隔空相望，半夏双眼弯成细月牙，扶起腰走到售票窗旁，“晚上好鸭。”
“你怎么回来了？”售票员怔愣一瞬，目光古怪地盯着她。
“我为什么不能来？”半夏反问。
售票员陷入沉默。
片刻，它继续问道：“你有事？”
“是有事。”半夏打开肩上的背包，“这个不急，我给你准备了礼物哦。”
说着。
她从背包中掏出，前些天去镇子上买农药时，顺手找老师傅定制的锦旗。
“哗啦”
丝绒面的鲜红锦旗随风展开。
两侧缀着的金色长穗，飘飘摇摇，绒面上用金笔写下的数排豪迈毛笔字，在阳光下褶褶生辉。
“上联：物美价廉多快好省
下联：轻财好义推诚相待
横批：良心商家”
以宰客为荣，漫天要价为核心价值观的售票员：“？！！”
它瞳孔地震，感觉受到了侮｜辱。
“不要！”
“离我远点！你离我远点！！”
售票员小姐坚贞不屈，却无力抗拒，只能绝望地看着那面代表着职业之耻的锦旗，挂在售票窗旁。
眼里的光灭了。
它，不干净了。