“怎么样？像不像？”
“你这是强行拼凑！”祝玖呼吸急促，声音充满了愤怒和恐惧，“世界上根本不存在这种违背自然规律的东西！”
“不存在？”苍老的声音悠哉游哉地回荡在阴冷的空间里，又带着一种难以忽视的压迫感，“这可是古人亲自记录并流传至今的，你凭什么说它不存在？”
“那或许只是古人的想象，或者是某些动物从特殊角度看去，被误认为是异兽……”祝玖强撑着冷静，宋曜却能感觉到她的拳头紧紧攥住，指甲几乎嵌入掌心。
“那为什么不是这些东西超越了人类理解的范畴，甚至超越了人类世界的规则，导致人类文字和语言，根本无法言明这些东西的存在？”苍老的声音突然高昂，隐隐透着一丝癫狂。
“小娃儿，你还太年轻，不知道也正常。”声音突然回落，甚至有点谆谆教导的意味，“人类对这个世界的理解，塑造了世界的规则，但规则形成后，却反而束缚了人类的思想。”
“古人想要记录这些异兽以警示后人，但它们并不属于人类世界规则的范畴。这就导致人类的文字和语言无法直接描述它们，甚至会因为规则的排斥而模糊，扭曲它们的真实形态。为了绕过规则的限制，古人只能迂回地描述。”
“比如用这个世界规则内，与异兽相像的动物做比喻，或者用抽象的图画，模糊地描绘其真相。”
苍老的声音带着微微的遗憾，却又满溢着某种自豪：“就像这山犭军，我如果想得见它的样子，就只能参照山海经中对它的表述，以人头，配狗身。虽未必尽得其真形，但我心诚求之，虽不中，不远矣。”
“你们以为古人是凭空想象？不，他们是在极尽所能地还原。可惜如此的良苦用心，竟被你们这些后世之人，视作荒诞的幻想。”他连连啧舌，语气里带着深深的遗憾。
这苍老的声音疯疯癫癫，前言不搭后语，宋曜听得一头雾水，根本搞不清楚他到底想表达什么。
祝玖显然和他一样。宋曜听到她竭力保持冷静的声音，却依旧能听出其中压抑的愤怒和不安：“就算是异兽真实存在，也不是你能随意将人和动物拼接在一起的理由。你到底想干什么？”
昏暗的空间里，只有地上异兽呼哧呼哧的粗喘声回荡着。那声音半响没有回话，却有某种东西粘腻又令人不适的东西，在空气中慢慢滋长。
“唉，真想看看真正的山犭军长什么样啊。”苍老的声音忽然再次响起，语气中带着一种近乎病态的亢奋。
那声音透过空气挤压过来，像一只无形的手，紧紧攥住了宋曜的喉咙，让他几乎无法呼吸。
“我想……”
声音突然像是被浸没在水里，变得恍惚而遥远，祝玖的耳边像被厚布包裹住，所有的声音都隔了一层。
宋曜努力集中注意力想听清楚，可那声音似有若无，像漂浮在虚空中，逐渐变形、扭曲。
眼前的画面定格在趴在地上的异兽。它的五官有些错位，皮肤像被拧扯过一般，有的部分被拉得长长的，有的地方却堆积成令人作呕的褶皱。
它眼神失焦，眼底却满是惊恐。想要逃离却四肢无力，扑腾了很久，还是在原地徘徊。
最后，它徒劳地停止了挣扎，直勾勾地盯着前方，眼神仿佛穿过了祝玖的眼睛，直达宋曜眼底，死寂又绝望。
宋曜的心脏猛地一颤，鼻尖一酸，一种难以言喻的悲凉从心底涌了上来。
这时，祝玖像是突然失去了所有的重量，身体悬浮起来。
宋曜还被困在她的五感中，只能被动地跟随她的视角，感受着周围的场景逐渐变暗，黑暗如同潮水般涌来，无限延展。
祝玖的四肢悬空，触碰不到任何支点，只能徒劳地挥动手脚，像溺水的人试图抓住不存在的浮木。
眼前的画面骤然凝固，定格成一张褪色的老照片，边缘泛着陈旧的黄斑。
然后逐渐拉远，拉远，直到变得比尘埃还小，最终悄无声息地融入浓稠的黑暗。