心里忽然升起某种烦躁。
不是很大的情绪。
更像是在夏天睡不着的夜晚里，为耳边蚊虫发出的声音而烦躁。
也像是莫名情绪低落后，怎么也找不出沮丧原因的挫败。
这种弄烦躁只会因为一些很小很小的事情而浮现，又在下一秒飞速消失。
是忽然生长在心间的绵密气泡，点点滴滴地被扎破了。
柏原早无努力地把这种情绪按下去。
或许是自己的潜意识在通过身体反应提醒着他该尽早结束这个游戏了。
陀思和柏原早无的关系，忽略掉其他乱七八糟的东西，其实在本质上与太宰治和柊吾类似。
柏原早无内心荒凉无趣，却在不知不觉间受到了陀思的影响。
他拒绝不了陀思。
但是柏原早无又十分地抗拒着这种思想入侵。
他想要逃避这段关系，粗暴地把自己已经受到陀思污染的地方给一刀剪掉。
虽然很痛苦，但是他不允许自己陷入被动。
只是……
柏原早无眼神晦涩暗沉，几乎失去光亮。
他忘不了那段回忆。
曾经无孔不入的信封。
看到别人的信签纸都会害怕到下意识身体发颤。
柏原早无并不是从一开始就那么游刃有余的。
或许在不知道陀思底细的时候，柏原早无因为自己的无知曾经大胆过。
但是在高中时期，柏原早无替被校园暴力的朋友出头，却反而失去最后一个朋友之后，他昏昏沉沉地明白过来。
那段时间柏原早无的精神状态很糟糕。
他被强制带去看了医生，差点就要收获一个写着一长串专业名词的病历本。
差点就要被退学。
还好他的伪装瞒过了当时的医生。
而这个伪装，全程都是去看医生的前一天晚上，陀思在写给他的回信里教导的。
陀思又一次帮了他。
之后柏原早无因为无知建立起来的自负就被陀思毫不留情地打破。
他开始害怕，开始抗拒。
但是都没有用。
那些信封无孔不入。
柏原早无适应了很久，才一点点进步，收敛起害怕这种软弱情绪，从最开始的抗拒被动，逐渐变得和陀思有来有回。
他是一点一点成长到现在这种游刃有余的地步的。
恍惚间柏原早无才发现，太宰治和陀思一样讨厌。
不，不能说讨厌。
但是柏原早无拒绝用更准确的“畏惧”这个词来形容太宰治。
太宰治和陀思一样，思想世界就是一团巨大的污染源。
但柏原早无还是选择了加速游戏时间。
早在第一个副本世界的时候，柏原早无就知道，游戏系统会加快时间尽快过掉必须积累但是又没有剧□□件发生的无效剧情。