电梯“叮”的声响撕破走廊的寂静，李旻的高跟鞋踏在门廊地砖上，行李箱轮毂还沾着星城老街的樟树籽。她的耳后残留着向涵英硬塞的茉莉香膏气味，此刻混着沪市潮湿的夜风，酿成一种归家的倦意。
“等等。”陈越的掌心覆在李旻眼睫上，薄茧蹭得她眼皮发痒。“再走叁步。”他的呼吸拂过她耳后碎发，“抬脚，过门槛了。”
李旻的鞋跟在地板拖出迤逦的痕，踢到某个软物：“你最好别把我的行李落在——”
话音戛然而止。桎梏双眼的温度骤然撤离，夕阳穿过落地窗泼进整室鎏金，米色防尘布覆盖的庞然大物静静矗立在原本的立式钢琴位置。陈越牵起她微颤的手，指尖勾住布料边缘的流苏。
“哗——”
亚麻布滑落的刹那，松节油的凛冽香气漫过鼻腔。李旻的珍珠耳钉晃出一道银弧，映亮原木工作台上码成彩虹色谱的荷尔拜因管装颜料，二十年前她用惯的榉木画架支在落地镜前，松木调色板安静地靠在旁边。
陈越的卫衣蹭过未绷的画布，“那天收到生日礼物，我忽然想起了高叁陪您去梅湖看画展。”他将松节油滴进洗笔筒，琥珀色液体在暮光里荡开涟漪，“您应该很久没拿笔了吧。”
他说着，从颜料柜底层抽出泛黄的速写本，纸页间滑落一张星城中学的旧票根——2007年市美术馆特展入场券，背面是少年歪扭的字迹：“老师今天穿了蓝裙子。”
“怪不得我说假期回星城答应得那么果断”她指尖沾了抹松节油，在陈越袖口晕开透明的圆，“原来为了偷运这些东西。”
“昨天阿姨和我说，陪您在沪市那几年特别心疼您，看您不是工作就是陪着孩子。”陈越举起刮刀挑开颜料管封口，群青在刮刀尖端凝成泪滴，“但从现在起，您可以只是李旻。”
他转身扣住她手腕，指尖沾着未干的群青，染上她衬衫，冰得她一颤。“老师，我知道您有许多理想，现在我愿意做您的助燃剂。”
斜阳将颜料管投成斑斓的剑，李旻忽然拧开朱砂红，指尖挑开陈越的卫衣下摆：“把衣服脱了，转身。”
“刚下飞机不累吗？”他耳尖泛红，却乖顺地背朝落地窗脱去上衣。春末的余晖淌过他后背，昨夜在星城老宅留下的抓痕淡成浅樱色。
“在路上睡够了。”笔尖蘸着群青扫过肩胛骨，李旻的呼吸缠上他脊椎沟，“你帮我搬东西那天，是不是偷拍我藏在书柜底层的写生集？不然这些画材怎么能订得恰到好处。”
陈越的侧脸映在霞光里：“您又没说不能看。”他忍住痒意，“那幅《化学教室的阿波罗》画的是我吧？”
笔尖顿在腰窝。李旻想起二十岁的雨夜，自己如何偷画伏案书写的少年。画中人的白衬衫纽扣严谨地系到第一颗，现实里的却在她掌心寸寸失守。
“是又怎么样。”她旋开钛白，冰凉的金属管口滑过他胸肌沟壑，“当年我给讲课时就在想——”蘸满赭石的狼毫扫过腹肌纹路，“这具身体该用色块重新解构。”
窗外掠过晚归的鸽群，羽翼剪碎满室斑驳。李旻的笔尖在调色板刮出交响，钴蓝与朱红在肌肤上厮杀出莫奈的莲。陈越背肌绷紧的弧度让她想起星城那夜，母亲突然叩门时他滚落床沿的笨拙。
笔刷坠地的脆响惊破满室油彩香，李旻的唇膏在陈越锁骨碾出半枚残月。她踮脚咬住他下唇的力道像撕开画布，舌尖卷走群青的苦涩。陈越后腰抵住工作台，右手在玻璃台面印出斑斓的掌纹。
“刚才说要做助燃剂？”李旻的尖齿陷进他侧颈，指甲在昨夜抓痕上迭出新的绯色，“那得先通过耐高温测试。”她拉开他牛仔裤拉链的金属响动惊飞窗台白鸽，亚麻窗帘扑棱棱抖落细碎金箔。
陈越的喘息混着松节油气息喷在她耳蜗：“您当年教氧化反应时……”尾音被短促的呻吟打断，李旻的贝齿正叼着他的乳头，他强撑着，吐出断断续续的字句，“可没说过……实验要脱这么彻底。”
暮色在两人纠缠的指缝间流淌，李旻忽然将人推倒在未绷的画布上。陈越的背肌压碎干结的钛白，碎屑像星尘落进腰窝。她跨坐在他腹肌的姿势让人想起十年前化学教室，女教师撑着讲台俯视课代表的那个雨天。
“别动。”李旻旋开胭脂虫红，笔尖悬在他心口，“当年画你的时候…”冰凉的貂毛笔顺着人鱼线游走，“就在想这些肌肉线条该用多少笔触。”
“老师当年偷画我…”他乖顺地躺在那，被暮光染上赤色，“是不是也像现在这样，心跳得调色盘都拿不稳？”
窗外忽然卷过一阵风，晃得玻璃呼呼作响。陈越背肌绷紧的弧度让李旻想起他伏案解题的模样，如今这具身体正在她掌心舒展成更饱满的油画。