少年英挺的身姿，如一柄银光凛冽、初发于硎的利剑，脊梁笔直，撑起了整座弥漫着阴冷、死寂的气息的时家。
任谁看了，心里只会更加酸楚，更加心疼。
少将军什么也没说，便吩咐人下去，丧事在潞州操办，让先父能尽快于故乡入土为安。
他对谁都没有一句抱怨，对谁也都没有一丝迁怒，包括沈栖鸢，也像是极其平静地接纳了她的存在。
但张绛英已经不止一次地看到，少年撇开身旁的部将与随从，夜半子时于父亲灵前喝得酩酊大醉。
他不是不难过，不是不痛苦，只是他早已被逼得，没有了能让他失意伤心的地方，除了父亲灵柩前，那充斥着香木粉味和纸钱燃烧的气息的一隅。
天色已黑，廊芜尽处响起了熟悉的脚步声，沉重，稳健，是男子的跫音。
张绛英蓄了满眼眶的泪水，不忍逗留，掩面离去。
沈栖鸢闭合着双眸，身上忽然感到一阵凉意袭来。
夜色里杂糅了一点灯光，半昏半暗，在她睁眸时，一瞬照亮了她的眼睛。
灵前火钵里纸钱燃尽，那股暖意退得很快。
伴随一缕风声，脚步声由远及近，踏入耳膜。
沈栖鸢怔然回眸，恰逢此时，廊角的风卷灭了檐下风灯，廊芜里陷入黑暗，灵堂往外渗去的光晕摇曳迷离着，在少年英俊深邃的五官之间布了一层淡淡的阴影。
大抵是没想到这个时辰了，她还没走，两人会在灵堂遇见，时彧的眼眸里短暂地掠过了一丝惊异，但当他越过槅扇之时，沈栖鸢只看到，少年眼帘微阖，眼尾上扬，双唇收敛一线。
这种上扬的双眼，不见一丝轻浮，只见无边冷峻，与那周身压抑无比的气质脱不开干系。
“这么晚了，还没走。”
他见她跪在蒲团上，不太想近前，便歇在一旁的酸梨木绛漆云纹太师椅里，半坍落向下的眼皮，浮露出些微倦色。
他问着她，口吻平和淡然。
沈栖鸢的双眼定定地看向他，在少年身上，似乎能找到一些时震的影子。
她目不转睛，口中回着：“夜深了，我这就走。还请少将军也，节哀。”
时彧初始没有察觉她的关注，兴味索然，疲倦地“嗯”了一声，似是在等着。
等着她腾出地儿，让自己祭拜。
但，那女子磨磨蹭蹭许久，似乎也没动弹分毫，时彧终于蹙眉睁开了眼。
他发现，那女子似乎仍在关注着自己，留意着自己的一举一动，面对这么个陌生之人专注的打量，时彧第一反应是莫名，接着仿佛明白了什么，心下几分怒恚。
“怎么还不走？”
时彧已经压低了喉音，显出凌厉催逼的态势。
沈栖鸢惊恐之余，却不得不尴尬地对他细声道：“我，我应该是跪得太久，腿……麻了。”
“……”
时彧下颌紧绷，不知是被气着了，亦或是被逗笑了，他并没上前搀扶沈栖鸢。
漆黑的瞳仁亮而冰冷，避过了沈栖鸢柔弱的目光。
少年的心，跳得狂乱而急躁。
自回时家以来，他与沈栖鸢共栖于此处。
这片灵堂，心照不宣地成了他们二人共属之地，但即便如此，他们也很少打照面。