“这个被子好像有点潮味……”季尹捏着被子的一角，话说得吞吞吐吐。
“不满意？”我感觉自己的耐心随着十二点的到来，也终于全部耗尽，“我给你打个车去最近的酒店吧。”
“不用了！”他立刻展开被子，盖在自己的身上，像听到熄灯号角似的火速闭眼，“晚安，学姐。”
我盯着他占据整条沙发的睡姿。他确实太高，还有一截小腿在沙发外面悬空着，似乎是怕冷，他将腿一收，全部蜷缩在沙发里。我想了想，捡起另一边沙发上的空调毯，当垫被给他盖了上去。这样应该不会感冒了吧？
我犹豫了一下，还是狠下心回房间去睡觉了。
一轮巨大的月亮浮在窗前。月球，它是那么真实，甚至能看见撞击坑。一道黑色的影子掠过月球的表面，它像摇动的影子，一会粗一会细，一会弯一会直，它在月球上掠过，像诗人的柳枝，像织女的纺线，像剑柄，也像扁担；像沾了灰尘的头发，更像伏在草丛中的大蛇。我看着黑色的影子越来越近，越来越近，直到我醒来。
睁开眼睛，此时不过七点出头。周末的大好时光才刚刚开始，醒得越早，越是赚到才对。我放下手机，却听见门外似乎有轻微的声响。我立刻翻身下床，披着睡袍往声响处赶去。
厨房里正传来滋滋冒油的声音。背对我的男人腰上系着围裙，是我平时围的太阳花格子围裙，它在厨房有十几年了，估计比椎蒂年纪还大。他好像在煎鸡蛋，我闻到香味，手比眼睛还快，已经冲进厨房里，将他一把推开了。
“……早？学姐？”季尹有些莫名其妙地看着我，看我没有进一步动作，立刻一跨步赶回灶前，将煤气灶先关了，把煎蛋盛出来，“我醒得早，看厨房里有点材料，就想着……学姐？”
“出去。”我说，“出去！”
“……不是，学姐，怎么了？”他的表情从疑惑渐渐变得茫然，接着手足无措起来，“你，你还好吗？”
“出去！出去！”我都不知道我这辈子还能发出这么大的音量。好像能听到回声。连我的耳膜都在痛。
“好好好，对不起对不起……”他弯下腰，举着双手，投降一样退出了房间。
后面的事情我就不知道了。我站在厨房里哭，随着呼吸憋出好大一泡鼻涕。我管不了那么多了。
我隐约听到有人在客厅里说话。我好像听到椎蒂的声音。山泉冲刷过污泥砂砾，季尹也被再次出现的雨声冲走了。
“……你还好吗？”椎蒂站在厨房外问我，“我已经送他离开，给了他家里最便宜的伞。”
我看着他，缓慢地思考着。过了好一会，我才道：“是透明的那把伞？我还挺喜欢的。”鼻音重重的，听起来好委屈。很可笑。
“不是那一把。那一把透明的伞单价更贵，我送的是银行给的那把。”椎蒂说，“是新的，但是你从来没用过。”他小小声，“他不还也没事，反正那把伞很重而且很丑。”
“……挺好的。”我说，缓缓吐出一口气，“对了，他做的早餐你要吃吗？我把这里收拾了。”
“好。”椎蒂点点头，“有需要的话就吩咐我，我去帮你扔垃圾。”
不知道为什么，自那天起，我老觉得厨房不干净了。点了一周的外卖，又花了一个周末做扫除。椎蒂说他那天加了季尹的联系方式，已经和他解释过状况了；而我忍痛扔掉了我的太阳花格子围裙。我很喜欢这件围裙的。
“那再买一件一模一样的吧？”
“买不到一模一样的了。”我说，“而且……总要换新的。”我咬牙下单了一件销量第一的可擦手围裙。
椎蒂看着我的动作，面上难得有些忧虑。他走过来抓住我的手腕：“姐姐。”
我看着他。
“别勉强自己。”他说。
我想告诉他我没有，但是不知从何说起。他将离我最近的椅子拖到更近一点的地方，两只手握住我的手腕：“年底的假期，要不我们离开希城去旅游吧？”
“去哪里？”我问。
“姐姐来想吧。”他说，“我听你的。”
“那可要好好想想，”我回忆起高中时地理书上的地图，“我还没出过希城……”
“那可以玩的地方不是非常多嘛，”他笑得更开心了，凑过来亲亲我的脸颊，“如果要出国玩的话要早点开始准备，我可以帮忙！”
“他们允许你出去吗？”我有些不确定地看他。
“……但是我想出去玩。”他说，“不允许就不允许吧。我总有办法。”
……总觉得会制造什么大麻烦，还是不太好吧。
“我想先在国内玩，”我说，“给我一点时间想一想。”
“好呀。”椎蒂从我身上下来，“嗯……那我要出发回学校了？”
我拉住他的手臂，也不说话。
“好吧好吧。”他转过身，膝盖顶在我双腿间，“不能太晚哦？宿舍有门禁的。”