---
第一次治疗
李记者走进诊室时，穿着一身剪裁得体的职业装，黑色西装外套搭配白色衬衫，显得干练而利落。她的头发整齐地扎在脑后，脸上带着淡淡的妆容，但眼神中透出一丝疲惫和不安。她的步伐有些急促，仿佛在逃避什么。
“请坐，李记者。”我微笑着示意她坐下。
她点了点头，坐在我对面的沙发上，双手紧紧握在一起，指节微微发白。
“最近感觉怎么样？”我轻声问道。
她深吸了一口气，声音有些颤抖：“我……我最近总是做噩梦，梦到那次采访的场景。每次醒来，心跳得厉害，感觉自己又回到了那个地方。”
我点点头，示意她继续说下去。
“我是一名战地记者，三个月前，我在一次采访中亲眼目睹了一场爆炸……我的同事……他就在我面前……”她的声音哽咽了，眼泪在眼眶中打转。
“那次经历对你来说一定非常痛苦。”我轻声回应，试图让她感受到我的理解和支持。
她点了点头，擦了擦眼泪：“我试着忘记，但那些画面总是在我脑海中挥之不去。我甚至不敢看新闻，怕看到类似的报道。”
“你现在的反应是创伤后应激障碍（ptsd）的典型症状。”我解释道，“我们可以通过精神分析法来帮助你处理这些创伤记忆，让你逐渐从痛苦中解脱出来。”
她抬起头，眼中闪过一丝希望：“真的可以吗？”
“是的，但需要时间和耐心。”我微笑着回答。
---
第二次治疗
李记者今天穿了一件浅蓝色的衬衫，看起来比上次放松了一些。她坐下后，主动开口：“我试着按照您说的，记录下每次噩梦的内容，但每次写下来，我都感觉很难受。”
“这是正常的。”我点点头，“面对创伤记忆时，情绪波动是不可避免的。你能坚持记录，已经是很勇敢的一步了。”
她苦笑了一下：“勇敢？我觉得自己很脆弱。”
“脆弱并不意味着不勇敢。”我轻声说道，“脆弱是人类情感的一部分，承认自己的脆弱，反而是勇气的表现。”
她沉默了一会儿，低声说道：“我总是在想，如果当时我能做点什么，或许我的同事就不会……”
“你觉得自己有责任？”我问道。
她点了点头，眼泪再次涌出：“是的，我总觉得我应该能救他。”
“这种自责感是创伤后应激障碍的常见反应。”我解释道，“但事实上，当时的你并没有能力改变那个结果。我们需要重新审视这段记忆，帮助你从自责中解脱出来。”
她抬起头，眼中带着疑惑：“怎么做？”
“我们可以通过认知行为疗法，重新评估你对事件的看法。”我说道，“下次治疗，我们可以一起探讨这段记忆，看看是否有不同的解读方式。”
---
第三次治疗
李记者今天穿了一件米色的针织衫，看起来比之前柔和了许多。她坐下后，深吸了一口气：“我准备好了，我们可以开始了吗？”
我点点头：“好的，我们先从那次事件的细节开始。你能描述一下当时的情景吗？”
她闭上眼睛，声音有些颤抖：“那天，我们正在一个村庄采访，突然听到一声巨响……然后我看到火光冲天，我的同事倒在地上，浑身是血……我想冲过去救他，但被人拉住了……”
“你当时的感觉是什么？”我问道。
“恐惧……无助……还有愤怒。”她低声说道，“我恨自己为什么没能救他。”