?
只花四分之一个早上，他们便清楚得知小女孩不会说话。
不仅不知道自己的名字，也不知道自己的岁数。
「这孩子的哥哥是不是专业吃??的？」罌粟慎重考虑要让彼岸去宰掉据说只剩半条命的女孩兄长。
「嘘，在孩子面前别什么都明说。」神大概是出生以来首次体验到什么叫发火。
他们没养过小孩，绞尽脑汁才想起来有句古语说：「第一胎照书养」。于是，罌粟从书柜里翻出唯一一本似乎跟育儿有关的粗糙装订本，大标题是「儿童职能治疗应用」，副标是「考试重点讲义」。神无时无刻都在研读。
没错，无时无刻。无论是准备餐食、扫地集尘、拖地擦桌??就连睡前都在研读。那本书就这样飘在半空，跟着神忙东忙西。
「不是，这个技术不也是你造出来的吗？」彼岸抽走装订本，在神面前晃了晃，「那你看啥？什么都不懂的我们才要看吧！」
「就算是造物主??造了那么多事物以后也是有可能会忘记的呀！」神抢回厚厚的装订本。
小女孩在罌粟和神的指导下开始学习拾荒。
她学习很快，虽然有些事还做不到，但能很明确地分辨资源与废弃物。即使在废墟形成的拾荒场上爬上爬下，也从不喊累。
罌粟开始从超市换回小尺码衣物。店长似乎察觉到什么，有时会偷偷多塞一包饼乾。少年忍不住感慨，即使是末日，人之间依旧存在着小小的善意。
某天晚间，人神鬼一起在几张纸上各写下一个名字。
又不是帮猫狗取名??彼岸嘴里埋怨，却思考最久才下笔。
不久后，小女孩的名字确定为「圆」。圆寂的圆。
那是彼岸写的字。罌粟和神望着他的表情难以言喻。
「有点自尊心，你好歹是个鬼。」罌粟的字没被选上，忍不住懟人。
「怎样啦！」鬼瞬间恼羞成怒，从沙发上跳起来。「我是鬼，她又不是！」
小罌粟真的很过分耶！彼岸指着少年呱呱叫。
「哼！」罌粟别过头去，用鼻子抗议。他的字没被选到就是不甘心。
好啦、好啦！神在一旁，苦笑着打圆场。
一片混乱之下，圆露出笑靨。
?
为了人类幼崽的健康，彼岸不能太常跟圆接触。在她安定下来后，彼岸渐渐减少待在罌粟家的时间。
「儿童职能治疗应用」到了罌粟手里。学理和实际运用的方向虽然不太一样，也足以有个安慰心神的作用。
在外人看来，他们这户人家或许是比想像中更诡异的组合。毋庸置疑，也是最强大的。
一个神、一隻高阶的鬼、一个不好惹的变异种，外加一个用哭声就能逼疯以上三者的幼童。
「总之??好像该想想办法？」神感觉头都要秃了。
圆依然没有开口说过一句话，但才过几週时间，便开始会在想念彼岸时大哭大闹。
「嗯??」罌粟瘫在沙发，散落四周的孢子毫无生气，看起来像是用爬的回到体内。
此时此刻，圆好不容易哭累了，抱着彼岸的黑色上衣沉沉睡去。
真是一片混乱。有小孩的家庭都是这样的吗？罌粟想像不出来。神也是。
「不过，小圆感觉是纯纯的人类耶？」神说道，「??看不出来有基因融合或变异呢。」
确实。少年望着天花板。现在有可能存在吗？单纯只有人类基因的人？
末日之后才出生的人，基因融合后才结合的父母所生下来的小孩??
「有可能吗？」罌粟睡着之前，发出叹息般的呢喃。