离婚也没有。
他习惯性带上笑容的面具，去面对种种挑战，甚至于面对他人生中最为重要的两场仪式。
与其说像上了发条的机器人，不如说彻彻底底是一个假人罢了。
车窗外的雨细细密密，拍到玻璃上折射着远处近处的路灯光。
不知道什么时候会停。
回南天的雨。
连续两天高强度的工作，终于挨到第三天，也就是和母亲约定早茶的那一天，总算抽出来半晌空闲，得以好好地慢悠悠地叹早茶。
七点二十分，俞扬准时把车开到简抑楼下。
老式小区道路窄，且弯绕多，好在他对这里头的布局了如指掌，轻易就找到了目的地。
简抑已经在楼道口等着了，俞扬借着后视镜，看到了他百无聊赖的侧影。
今早没有下雨，但简抑还是带了伞。
上车，理所应当地坐在车的后排。
“早晨好。”俞扬率先打了招呼。
简抑略一点头，没有回应，只不经意问了句：“你又换了佛珠？”
说的是俞扬挂在车内后视镜上做装饰品的佛珠手串，其实大体的颜色与上一串没太大区别，就是珠子细密了些。
“嗯，是前段日子我干妈去惠能寺求来的，让我给换上。”
“也是，惠能是六祖禅师，总比别的什么庙灵。”简抑话语淡淡，略带倦意。
后视镜里，他眼底都有乌青。
“昨晚没睡好？”俞扬发动车子，稳健地打着方向盘。
简抑抬手揉了把头发：“准确地说是没睡。”
“当心猝死啊。”俞扬道。
简抑笑了声：“反正死了你给我收尸。”
俞扬按捺下想把油门一踩到底，用能开出漂移的速度把后边这位脑子里的水给空一空。
但他是惜命的，毕竟他的美好生活还没完全开始。
退休，啥时候能退休啊？
干他这一行的，有退休一说吗？
另外，俞扬也没忘记回答简抑：“收尸是另外的价钱。”
“谈钱多伤感情。”简抑说。
“咱俩这感情，也不是钱能伤到的吧。”俞扬说。
他们在白天鹅宾馆大厅的人造瀑布边见到母亲，她老人家正低头仔细看着池子里悠闲摇摆的锦鲤。
俞扬扫了一眼，觉着这群鱼能和唐代的仕女媲美，身形丰腴而颜色华美。
白天鹅的伙食是真的不错。
听他们走近，再依次问过好，母亲才抬头浅浅地做了回应。