林浩推开自家门，院子里的灯早已灭了。明月洒下一片清辉，地上的枯叶在风中轻轻翻滚，仿佛在低声诉说着什么。他摸黑走进房间，桌上的老式闹钟嘀嗒作响，陪着他打发静谧的夜。
刚坐下，突然一阵敲门声传来。林浩皱眉，这么晚了谁会来？他开了门，看见苏晚晴站在门外，脸上有些焦急，手里还提着一只饭盒。
“你还没吃晚饭吧？”苏晚晴低声问，像是怕惊扰了谁。
林浩愣了一下，随即笑道：“你倒是比我妈还细心。快进来。”
苏晚晴走进屋，将饭盒放在桌上打开。热腾腾的汤冒着香气，几片新鲜的葱花漂浮在上面，像一幅温暖的画卷。林浩拿起筷子尝了一口，忍不住点头：“真不错，这手艺，没点感情投入做不出来吧？”
“得了吧，随便做的。”苏晚晴嗔了一句，嘴角却带着笑意。
林浩抬头看着她，突然问道：“这么晚了，你不会单纯为了送饭来吧？”
苏晚晴坐下，神色变得有些复杂。她低头玩着手指，犹豫了一下才开口：“林浩，你有没有觉得……我们最近的生活，好像有点不真实？”
这话让林浩一愣。他盯着苏晚晴，试图从她的表情中捕捉到什么线索，却发现她的目光闪烁着某种难以言说的情绪。
“为什么这么问？”林浩放下筷子，试探地问道。
苏晚晴没有立刻回答，而是站起来走到窗边，看着外面明亮的月光。她轻声说道：“我最近总觉得，有些事情不太对劲。比如这个世界的节奏，甚至……我们之间的相遇。”
林浩的心一紧，苏晚晴的话似乎戳中了他的软肋。他放下筷子，试图用轻松的语气化解：“晚晴，你该不会是看什么科幻电影看多了吧？还开始怀疑人生了？”
苏晚晴转过身，直直地看着他：“别转移话题，我是认真的。你知道，有时候我看着你，感觉你像是……带着什么秘密。”
林浩心里咯噔一下。他知道自己必须小心应对，否则很可能让对方察觉到他的异样。他故作轻松地笑了笑：“什么秘密啊？你是不是怀疑我其实是个亿万富翁，跑到这里隐姓埋名生活？”
苏晚晴被他的话逗乐了，忍不住笑出了声，但随即又正色道：“不是那种。我只是觉得，你对这个世界的一些东西，好像看得很通透，甚至比这里的人还了解得多。”
林浩的脑子飞快地运转着，想着如何回应。他决定避重就轻，笑着说道：“那可能是因为我平时：（）平行时光