今夜冗长繁杂的记忆被切割、扭曲、翻转，化为一段段缓慢播出的影像——
松田阵平站在电梯口吊儿郎当地挑着眉头；
小林幸佑半蹲下身子，将耳朵贴靠在门锁处，小心扭转着手中的曲别针；
还有狙击枪的红色光点落在恋人头部那一瞬的惊心动魄……
最后是，从牛皮纸档案袋中掏出的那份文件——
白纸黑字，将事实化作文字，明确而清晰地记载下了一切。
车祸发生的时间是：1月17日的15点23分。
也就是说……！
今泉昇睁开眼睛，迅速将电话回拨给风见裕也，对方也很快接听了——
“卡车司机、或者是医生——让公安一课的人查找一下有没有符合上述职业的‘上杉善真。另外，如果是医生的话，看看这个‘上杉’是否在东京国立医院有过工作经历。”
“我明白了！”电话另一头的风见裕也迅速回应。
“今泉先生，我这边又多了一些新的发现，我先以简讯形式发送给你！”
今泉昇应了一声：“好。”
两分钟之后，简讯发送到了他的手机上。
黑发青年垂下眼睫，点进那条最新消息后，发现风见裕也发来的是两张图像简讯。
第一张是一处可见度极低的卧室，周围没什么人造光源，宽大的卧床对面，挂置着一副接近2k大小的画像；
第二张则是重点拍摄下了那副画像。
风见裕也在拍摄的时候，大约是开了闪光灯，因而画面中心呈出一种诡异而微妙的曝光感，偏偏画面的四角又被黑暗笼罩，两厢比对显得整幅画都透着森寒阴冷的气息。
那是一张写实油画。
站在画面正中心的，是一位身穿婚纱的年轻女人，女人手中捧着一束浅粉色的蔷薇；
站在她身边的，则是一名穿着高定西装的男人。
男人的面孔很年轻、背影挺拔，大约作为模特被画师绘下的时候化了些浓妆做掩盖——脸上的胎记不见了。
虽然和如今佝偻着背脊、坐在轮椅上的垂暮老者大相径庭，但今泉昇还是几乎一眼就认出了他——
这是年轻时期的山下井。
但是旁边那个女人……
他蹙起眉头，以双指触及屏幕将照片放大，女人的脸在屏幕中越发清晰。
今泉昇的呼吸一滞。
他想他可能知道风见裕也为什么要把这张照片拍下来发给他了。
国仲弘昌的葬礼当天，去了很多国仲曾经带过的学生，还有一部分警视厅的在职警员。那天他和白石正千仁一同出席时，他也看见风见裕也在场。
风见裕也想必也与国仲佳在葬礼上有过一面之缘。
是了。
照片上那个头戴银白色精致王冠的美丽女子，和国仲佳有五六成的相似。尤其是那头长而柔顺、如同瀑布般落下的乌黑头发——真的太像了。
连同今泉昇也会不由自主地回想起国仲佳披着头发、站在白石宅的门前，朝他微笑的模样。
照片下面附带的，是风见裕也发送给他的留言：
【今泉先生，这似乎是山下井的结婚照，旁边的女子疑为他的妻子，公安一课对他的妻子是什么人始终没有定性结论，但结婚照的旁边有二人的姓名。这个女子的名字叫做……】
黑发青年的眸光一暗，拇指飞速击打在键盘上：