年轻男人——武侦太宰——刚一站稳，便好像无声中察觉到了什么一样，抬头一望，讥讽地笑了一下。
“那个笨蛋。……”没有发出声音而是嘴唇翕动的，太宰抱怨了这么一句。
说完之后他再不多浪费时间。明明没有亲眼目视到纯白房间里的倒计时，太宰却像是身体里内含精准计时器一样，用三次元弹幕的话来说，立刻判断出了此刻“if线所应当进行到的剧情点”。
他想都没想，三两步冲到首领办公桌后面，只一眼，就浮现出早有预料的神情笑了。
毫不犹豫的，太宰直接坐在了那张首领座椅上。
前后三任黑手党首领曾坐在这个位置上，手下书写的每一个文字都带走无数性命，颁布的每一道命令都席卷着冰冷的大笔金钱。太宰坐在这椅子上的时候，脸上却半点都没有篡夺权力的快意或桀骜，只是用脚蹬了蹬地面，像八岁男孩在游乐园里玩旋转茶杯一样整个人转了一圈，同时还故意皱起脸，露出一副“这什么破椅子坐起来像有刺在扎一样难受死了”——的表情。
“找到了。”
太宰突然说。
这声音里浮现出的笃定感与他满脸的嫌弃表情完全不搭，而在下一秒，夸张的声音与表情，一并从太宰身上消失了。
他弯下腰，掀起办公桌下的地毯，摸出把钥匙。
接着用钥匙打开了办公桌最下层的一个抽屉。
——果然。
太宰看着手里的包裹，无声地一哂。
就算没有记忆。
就算重新来过。
曾经由许许多多人竭力点燃的荧火。
终于，不再熄灭了。
太宰站起身来。
欧洲手工制作的昂贵长毛地毯吸去了他的足音，横滨橘红色的夕阳铺满了房间的每一个角落。
太宰走到落地窗边。
为了黑手党首领安全考虑，特制防弹的这面玻璃幕墙，直到今日为止，延续了长达四年半的彻底黑暗。
太宰把手掌轻轻贴合在窗边的控制装置上。
淡蓝的电子光扫过。
“滴——”轻微的震动传来。
完全吻合，安全系统认证为太宰治的掌纹与指纹。
——落地窗，打开了。
“……”
横滨的海风，温柔而眷恋地亲吻着太宰的面颊。
太宰微微阖上眼睛。
他蓬松的黑发在风中吹乱了，脖颈处不知何时有一条绷带断裂开，此时也在风中扬起，像围绕在太宰颈间、纯白的围巾似的。
三、
二、
一。
太宰倒计着时间，身体向前迈出一步。
“啊啊，啊啊，啊啊。”太宰闭着眼睛，浮现出做梦一样的笑容说道，“我终于来到这里了。一直期盼的这个瞬间。真期待，真的非常期待。……可是啊，也有迷恋。你终有一天会完成的那本小说，我却看不到了。现在只有这一件事，让我有些不甘心。”