“到了初中之后，我的成绩很差劲，老师要家长在卷子上签字，妈妈撕掉了我的试卷，当着我的面，把我书架里的漫画书和杂志烧了，我没有哭，拿胶带把试卷一条一条的粘好，老师说，你还有脸说你妈妈不肯签字？我不知道怎么回答他。”
“我不敢在学校穿短袖衣服，因为我的皮肤经常青一块紫一块的，同学看了会笑话。”
“第一次知道抑郁症的时候，是高中的一次家长会，老师给家长发了心理知识的小册子，妈妈看都没看，我看了，我跟她说，我可能有抑郁症，想去看病。”
“她把那一页抽成团撕下来丢进垃圾桶，问我说，你能不能有点用？”
“我不敢再像别人表露情绪，妈妈不会理会我的情绪，同学朋友更不愿意听我这些烦心事。”
“有时候我觉得啊，我可能真的不是抑郁症，抑郁症是好的人生了病，他的糟糕只是因为生了病而已，但我不一样，我本来就是糟糕的，如此丑陋不堪，没有一点用，我不敢把自己的糟糕给别人看。”
“于是我用力地表现着我的开朗、乐观，变得积极向上，周围的人都信了，甚至有时候连我自己也信了。”
“我不敢奢求爱，我只要安全就可以了。”
“我只想活着，真的特别想，哪怕每天都不愿意睁开眼睛，想一直躺着到永远，但我其实真的特别想活着。”
“第一次高考我只考了三本，妈妈说太贵了，让我重读，去了一个陌生的学校，班上一个男生喜欢我，恰好我的一个舍友喜欢那个男生，于是她有意无意地针对我，哪怕我根本没有别的心思，她把我的内衣丢到楼下走道上，往我的枕头上吐口水，脏鞋子在我的被子上踩，我一直忍着，直到最后跟她动了手。”
“因为我先动手的缘故，我强忍着所有委屈给她认错，在教导处时，老师要我打电话给家长，我记得我当时几乎哭到晕厥，办公室门外围了好多的学生在看我哭，妈妈不肯来，听我哭着话都说不清楚，她直接不耐烦地挂断了电话。”
“我就像个笑话。”
“那一年，我买了刀，在宿舍里割腕了。”
“没死成，被学校劝退了，妈妈说看到我就觉得丢脸，说她单身不容易，要死就干脆点，别拖累她了。”
“我偷了她藏在柜子里的钱，加上自己省下来的一千块，我离家出走了。”
“元老师，对不起啊……其实我不是去旅行了，我只是不知道自己该去哪了……”
“后来就再没回去过，我没联系过她，她也从没找过我，我原来的手机号一直都没换，我傻乎乎地期待着她能给我打个电话，但她没有，后来我受不了这个折磨了，就换了手机号。”
“去年我回去了，妈妈已经死了，听说死了两天，村里人才从水库边发现了她。”
“我明明很恨她的，但听到这个消息时，还是大哭了一场，遗物都在舅舅那边，他们也没联系过我，以为我失踪这么久，怕也是死了。”
“我没有多待，拿着户口本去割了出来，我给自己改了名字，就是现在这个，我是一个糟糕的人，却想着用一个不糟糕的名字来掩饰自己，包括平时也都是这样做的，没有人知道我的过去，同事们对我的评价就是很开朗，工作很努力。”
“我能想象妈妈漂浮在冰冷的水面上时的模样，这让我感觉到恐惧，我不想像她一样的下场，我不想自杀，哪怕每天都过得很累很难受很痛苦，我都不敢有丝毫这个念头，我怕念头一起，就再也控制不住自己。”
“公司在二十八楼，顶层没有封锁，同事带我上去吹过风，可以看到很远很远的地方。”
“她不知道，那一刻我有多么想纵身一跃，却笑着回应她，是啊好美，风很凉爽。”
“回到办公室时，我手心都是汗，脸色苍白的可怕，大家以为我病了，老板批假让我回去休息。”
“我没有回家，去了附近的公园，从下午坐到晚上十二点，回去的时候，街边冷冷清清的。”
“我下意识地专门挑黑暗的小路走，想象着有个歹徒出来，可以一刀把我捅死，每当想到这些时，我会抑制不住地兴奋。”
“我忘记了怎么走回到公寓的。”
“公寓楼梯间堆放着杂物，那里常住着一只黄色的流浪猫，瞎了一只眼睛，它白天出门，晚上会回来，我平时会给它带一些食物，它并不怕我。”
“我就坐在台阶上，那里有橘黄色的楼梯灯，摸着它，感受着它的温暖，它脏兮兮的，静静地听我说着话。”
“后来，它被人喂了药，死在了楼梯间里面……”
“它小心翼翼地活着，一生没做过错事，为什么要这样对它…为什么啊……”
元嘉听着江诗韵的诉说。
他没有去过那个楼梯间，原本温暖的一人一猫的秘密之地，现在却让他觉得又冷又黑。
江诗韵终于哭了。
哭声很痛。