“兰姐，”微微颤抖的声调，是阿晶，“我奶奶没了。”
阿晶的奶奶何喜娣去世了，八十七岁，也算得上是喜丧。
陈兰君回乡奔丧。
阿晶家崭新的房子，前坪搭了祭棚。
白底黑字的挽联在寒风中轻颤，上联是“相夫教子，任劳任怨”，下联是“贤妻良母，含辛茹苦”。
陈兰君盯着那挽联瞧了许久。
阿晶带着孝，满脸疲惫地在她身边停住。
“要我出面说什么吗？”陈兰君轻声问。
“不用，我和他们吵完了。”阿晶长长叹了一口气，目光坚决，“我一定要把奶奶送回家安葬。”
陈兰君点点头：“我陪你吧，也送送奶奶最后一程。”
直到临终前，阿晶奶奶何喜娣才终于向孙女说了自己的身世，也说出自己的愿望，想要葬在故乡。
何喜娣不是本地人，她的家乡远在西南大山之中。
动荡不安的年代，有中人用一点点钱说服了何喜娣的父母，带走了她。说是说亲，其实和拐卖区别也不很大，总之，何喜娣再没有踏上过生她养她的土地。
她生了五个孩子，活了两个，其中一个是阿晶的父亲，而后才有了阿晶的故事。
走时是红颜稚嫩的少女，归来是老朽黝黑的棺木。
不管怎么说，终归是回来了。
只是回来后，何喜娣长大的村子仍不太情愿：“没有出嫁女葬在家里的道理。”
阿晶沉默地将一叠钞票按在桌上。
于是又有了新的道理。
落叶归根，陈兰君陪着阿晶，望着铁锹一锹一锹将尘土落下。
纷纷扬扬的尘埃里，阿晶抹着泪同陈兰君说：“谢谢，兰姐。我奶奶走的时候也念着你，她说，她就是到下面也会保佑你的。若不是你，我和奶奶可能又是另一番命运。”
奶奶大概吞药的时候就死掉了，而她大概也会留在村里，复制着奶奶之前的日子。
什么鹏程市、什么经理、什么店长，全都不会有。
陈兰君轻轻捏住她的手：“别这么说，其实，我也没做什么。”
丧事结束，陈兰君与阿晶一行人回去，托当地供销社和代理商的关系，借了一辆车，颠簸在乡间。
路上，有一个梳着两条马尾辫的女孩子拦车：“哎，可以捎我一程吗？我是村里的老师，去学生家家访。”
“你上车。”陈兰君摇下车窗，同她说。
村里的小章老师道着谢，挤到车上来。
“你们平常还要去家访啊？”陈兰君问。
“哪有功夫呢，”小章老师摇头，“只是这个学生两天没来上学了，我得去问问，毕竟我手里一共二十八个学生，一个都不能少。”
“也许是病了。”