医生调完助听器的频率让淼戴上试试，这个助听器和之前的很不一样，没了嘈杂的噪音，当然或许是因为助听器调过频。
谢过医生，去大厅缴费，渊抱着淼的胳膊:“是不是听的很清楚，我可是做了很多功课的。”妹妹的声音和他之前听到的不一样了，淼不知哪个声音才是妹妹真正的声音，但是没关系了。
八月的蝉已经衰了，不再有吵闹的知了叫，它们不知道是什么时候退的场，好像恍惚间就不再听到知了的叫声了。城中村的楼房快要拆迁了，周围的住户已经大多都搬走了，晚上这里安静得吓人。
渊坐在床上盘着腿，淼端端正正地坐在椅子上，活像坐在教室里认真听课的小孩。他们兼职后回到家已经很晚了，要不是周围没有住户，他们可不敢这样大声讲话。
“蒹葭苍苍，白露为霜。”渊抱着诗经一句一句地念，淼动了动有些发涩的嗓子，发音似乎比他想象的要困难一些。
渊拉着他的手指放在自己的脖子上，声带的震颤让脖子鼓动收缩，淼几乎要用尽全身力气才能把音节从嗓子里挤出来。他满头大汗，涨红了脸，终于把一整首磕磕绊绊地读完。
淼反复咀嚼每一个字的发音，然后重复千百遍，直到能够完整得说出一句话。渊打了个哈欠，她有些困了，问:“哥哥你困吗？我有些困了。”淼摇头，表示自己再练一会儿。
淼练说话声音很小，他的嗓音自己都很陌生，就如同从身子里跑出来的陌生人。可偏偏是这个陌生人，才能与世界沟通。
淼了下楼，站在空空荡荡的街道上，周围被黑暗吞没，只有背后的楼道里灯泡忽明忽暗的灯光，以及窗户前的台灯。淼深吸一口气，一句句地读，读完一句要停顿几秒。
黑暗似乎可以吞噬声音，浓稠的黑夜安静得有些窒息，他的声音像是落入潭水的石块，荡漾开去。
深夜，淼掀开被子躺上床，渊朝着外侧，淼坐着俯身亲吻她，妹妹的嘴真小，他不敢太用力，害怕弄醒她。他还是有些不知足，他离了妹妹的唇，又俯下身去，轻轻触碰她的耳框……
妹妹似乎感知到了什么，她动了动，伸手抱住了淼，然后钻进他的臂弯枕在他的腹部。人类的腹部是最柔软的地方，没有骨骼的保护只有腹腔里柔软的脏器。淼，吓了一跳，以为是妹妹突然醒了过来，吓僵了，后来发现妹妹并醒，才把心放回肚子里。
渊睡觉极其不安分，这里动动那里动动，趴在渊的肚子上，这里摸摸那里摸摸，好像他是一个巨大的抱枕。淼看着天花板，静默之中有一只蜘蛛从天花板爬过，爬进了柜顶的阴影里去了。
人在深夜总是会想很多，他们从小就吃的不好，住的不好，小时候住在土屋里，木头的梁，破碎的瓦，以及他们总也洗不干净的衣服。后来他们住在堆满纸壳垃圾的出租屋里，什么也没有，有的只有一屋子的废品。
如果人生可以自己选择开始时间，他想把妹妹的前半生剪切掉，如果她不曾经历过那些困苦该多好……
今夜无风，附近的流浪猫都少了，动物都知道这个这里没人了，那么他们将来能去往何处呢？或许，他们该回去看看了……
之后的几天，渊一直在教他说话，他练得好会有一些奖励。比如渊喝了半瓶的喝不下的汽水，再比如渊买零食的第一口。淼坐在床位低着头嚼着，渊从背后抱住他脖子:“哥哥，有没有人说你吃东西像小老鼠呀？”
“像，小老鼠，吗？”淼疑惑地抬头。
“哥哥你好可爱呀！”渊吧嗒在淼的脸颊上亲了一口。
淼的声音不是清透的，有些低，不知道是不是他不敢大声讲话，声音听起来带着胸腔的共振。除了说句子不流畅，有点慢，其他也没什么问题了。
他们已经开始收拾屋子了，把他们的东西都打包好，放进蛇皮袋里。渊举着开封过的《人间告白》有些无奈，买来一次都没看过，随手把它放到床头，励志开学前看完。
淼也要搬到学校宿舍去了，整个家值钱的东西没几样，他自己其实没什么可收拾到。淼把渊塞在行李箱里的碗掏了出来，还有两双筷子，渊立马跑过来又塞了回去:“这个碗我有感情了，我要带走！”
然后淼又从箱子里掏出了一件自己的衬衫，渊嘿嘿一笑:“这个，呃，我怕我想你啊哥哥。”淼随便掏了掏，发现自己妹妹把半个家塞在了自己的箱子里。要不是箱子塞不下，他怀疑妹妹会把被子床单也塞进箱子带走。
晚上渊说好了要看书，抱着手机又看睡着了，书搭在她的肚子上，还在第一页。淼把书从她肚子上拿起来，刚要合上书放到床头，眼睛瞥到了一句话:
“我对爱的理解是，遇见那个对的人，然后爱他就像爱生命。”他读了出来，不知道是给谁听的。
手机里弹出一条微信，屏幕亮了一下，在墙上映出了小面积的白光。
“娃啊，今年过年回村子一下。”是村里的村支书发来的，也没有说原因。村里的干部已经换了好几个了，大多当年的老人都不在了，村子人越来越少。
那里是家吗？不是，那里只是父母留下的房子。以前村里人还不少的时候，也有很多孩子，可是他们俩不受其他人待见。渊怯生生地问他们能不能带自己玩，却被那群孩子嘲笑，渊总是跟在他们的后面，她也想有人和她玩。
其他小孩不小心掉到泥地里的珠子渊去捡。其他小孩玩捉迷藏的时候故意回家，让她在破水缸里躲一个下午。他走过了半个村子，才找到湿漉漉的妹妹，他舍不得骂她，只是把自己的衣服披在她的身上。
淼不愿意再让妹妹与他们玩了，他配她玩过家家，他当爸爸，妹妹当妈妈，妹妹的布娃娃当孩子。他坐在院子的破围墙下给他的“妻子”梳头，他的“妻子”坐在他的身边，一切都是那样顺其自然……
后来，他们都不再提这件事了，似乎每个女孩小时候都说过要嫁给自己的哥哥，而每个哥哥都会答应妹妹。
然而这只是梦呓罢了……
他把被子拉到胸口，揽住妹妹腰的手收拢，他们紧贴在一起。在被黑暗吞没的空间里，他说:妹妹，我爱你。”
妹妹，我爱你。
是多么好的，进可攻退可守的句子啊……