七月一号凌晨1点06分，林余之彻底地停止了呼吸，被医生宣告死亡，终年二十三岁。
他来时即不被期待，走时依旧无声无息，他的一生短暂、痛苦、沉默，且不为人知，除了一颗心脏，似乎未留下别的痕迹。
林海东亲自帮林余之盖上白布，邹敏没进来，马医生、丁家伟等人围在手术床边，同时向林余之的遗体深深鞠躬，感谢他的奉献，能让林唯一的生命延续。
暑意浓烈的清晨，酒店大堂特别热闹，金融学专业19级02班的学生们在大堂集合，准备坐大巴去景点游玩。
班长清点着人数，来来回回走了几圈后，问萧妍：“萧妍，林唯一呢？”
萧妍说：“我不知道呀，他昨天来了的，办入住了，还给我发过消息。”
班长说：“你赶紧给他打个电话，我们马上要出发了。”
萧妍给林唯一打电话，连打三个都没人接，郁闷地噘起嘴：“他没接，怎么回事啊？”
班长说：“算了算了，我们先走吧，反正他也不坐大巴，你把今天的行程发给他，让他自己看着办，去哪儿和我们会合比较方便。”
“好吧。”萧妍还是不太高兴，“他可真任性。”
班长笑笑：“他向来这样的，你又不是不知道，行了，人都到齐了，我们出发吧！”
一声令下，一群大三学生笑闹着走出门，排着队上大巴，有人在听歌，有人在打游戏，有人热火朝天地讨论着下学期考公、考研、申请国外院校的话题，还有人啃着从早餐厅顺出来的香蕉，被同伴揶揄后理直气壮地说：“我起晚了，早饭才吃了十分钟，都没吃饱！”
有个女孩在大树下停住脚步，仰起脸，张开五指去捕捉枝叶缝隙里漏出来的阳光，说：“夏天别的都好，就是太热。”
“你这不是废话么？”另一个男生揉揉她的脑袋，“走吧，我给你带防晒喷雾了，一会儿拿给你。”
女孩笑嘻嘻地说：“好呀！”
大巴上，有人大声问：“班长！林唯一呢？他不是要和我们一起去玩吗？”
班长尴尬地说：“呃，他可能还没起床，我们先出发，别管他。”
同学们都习惯了林唯一的不合群，再也没人惦记他，叽叽喳喳地讨论起当天的行程：
“今天是不是要爬山？”
“不会吧？那不得热死？”
“下午好玩！下午去漂流！可以玩水。”
“好耶！”
……
此时的林唯一还躺在手术床上，这场心脏移植手术因为太过艰难复杂，足足进行了七个多小时，一直到早上九点多才结束。
邵骏疲惫地离开手术室，看到门外等候着许多人，他看向林海东和邹敏，摘下口罩，露出一个笑，说：“手术成功了。”
一夜未眠的林海东和邹敏听闻喜讯，再也控制不住激动的心情，紧紧地拥抱在一起，单文晖、王胜、华庆国等人也是热泪盈眶，互相击拳庆祝。
这是一块压在他们心头的沉重巨石，终于，巨石松动，尘埃落定。