[008]记忆里的那一天
虎杖悠仁，出生在宫城县的仙台市。自能够记事起他就没有与父母相关的记忆，每当他看见别的同学们有父母陪伴时，悠仁也会忍不住去询问自己的爷爷这到底时怎么一回事。
虎杖倭助总是在拿各种各样的理由搪塞着悠仁，时间再往后来几年后，倭助的想法就改变了。
他想要和悠仁谈谈他父母的事情。
可是那个时候，悠仁已经不在意那种事情了。
一个早慧的孩子会提前了解自己的家庭，会努力去避免让人伤心的场合的发生。
虎杖悠仁五岁的时候，他们家里来了一位新的成员。不是“客人”，而是“成员”。成员是家庭中的一员，是未来要和他们生活再一起的一员。
可是，为什么呢……
好不容易理解自己没有父母这回事情的悠仁，还无法迅速地接受新成员的加入。
有关那个人的消息，先是从电话那头传过来的。据说是妈妈的妹妹无法再支撑起孩子的养育，想要把孩子寄养在虎杖家。可是不知道怎么回事，这个“寄养”最后则变成了“送养”。
送养的大多数结果，都是“再也不见”。不给予金钱上的支持、不给予亲情上的爱护……什么都不给。
他们彻底把自己的孩子丢弃了。
爷爷和他们约定的时间是在周末，倭助希望悠仁能够和那个要过来生活的新成员进行第一次见面。虽然对自己的孙子的品质很有信心，但是面对这插入般的意外，倭助却也忧心忡忡。
下午三点钟，他们约了在附近的沙汀公园见面。那是一个建设了不久的小区，器材都非常新，但是因为地理位置稍微有些偏僻，附近的楼房又都是老楼，所以孩童非常得少。
下午三点，那里只有一对母子。
倭助一眼就看到了香织（儿媳）的妹妹，倭助虽然没和对方见过面，但是他有从香织口中听说过。
香织曾经说，她的妹妹因为未婚先孕被家里人赶出去了。粗粗算一下的话，孩子也应该八岁了才对。
香织的妹妹叫做“三条绿子”，是留着细碎的刘海和黑色长发的古典美人。虎杖倭助也想不明白，为什么会有男人丢弃这样的美丽女子。
但人们的感情纷繁复杂，不是当事人的话就无法理解真正的原因。
绿子因为早年和家里闹掰，一直没能够回家。而到了后来，她的家人一个又一个地因意外离去。就连和她年纪相仿的姐姐香织，也“逝去”了。
每当想起自己的儿媳妇，倭助的脸色就会非常难看。五年之前，香织先是死去了，随后才和仁有了孩子（悠仁）。
虎杖倭助一直都不敢和悠仁说起那回事情，那种事情……谁能够接受得了呢。
接受绿子的孩子，也是倭助经过深思熟虑后才决定做的。
也不知道母亲是怎么想的，这么热的天气，却还让孩子蒙着斗篷一样的东西。
倭助倏地想起了绿子在电话里讲过的“缺陷”。