因为他那位新邻居此刻已经热情无比地站在楼下那辆破旧的二手别克旁对他招手：“我看你这后排座椅上堆了好多东西啊，需要帮忙吗？”
“啊……”谈子磬站在楼道口沉默了片刻，还是慢慢走了过来，从口袋里掏出钥匙开了车门，“不用了吧，就这点东西，我自己能行，就不麻烦你了。”
“四个箱子呢。”景廉垂眸看着走到自己身边弯腰去开后车门的谈子磬。虽然天气已经转暖，但楼道之间形成的穿堂风还是有些大，就这么短短几步路的世界，他的鼻尖已经被吹得有些微微泛红。
谈子磬伸长了手使了些力抱出一只箱子来。
书籍的重量不容小觑，直起腰的时候手部微微有些脱力，超市买的亚克力收纳箱边没有扶手，材质又滑，直接向下滑了几分。谈子磬下意识抬起腿来用大腿抵住箱子底部，整个人因为平衡问题微微晃了晃。
景廉伸手抱过那只箱子轻轻放在一边，弯下腰去将身子探进车后座里抱出一只箱子，用手肘抵着关上了车门，朝着谈子磬笑了一下，一扬下巴：“走吧。”
景廉站在谈子磬家门口的玄关处，看着地上那四只箱子，微微喘了一口气：“你这里面都放了些什么？这么沉……”
“书。”谈子磬蹲在箱子边打开盖子，从里面拿出一只相框和一堆书来，“还有一些小东西。”
“你还留着这个啊？”景廉凑过去拿起那相框，凑到谈子磬身边，“高中毕业照，你还记得你在哪儿吗？”
谈子磬正低头忙着把书从箱子里拿出来好分门别类地放进一边书房的书橱里，闻言抬了下头，很快地在照片上扫了一眼，伸手点了点。
第三排的少年被淹没在人群中，鼻梁上架着一副眼镜，由于年代久远，相片清晰度并不高，只能看清一个模糊的轮廓。
谈子磬抱起地上的书朝书房走去，看见景廉埋着头细细地看着相片嘟囔道：“我在哪儿啊？都快忘了……”
谈子磬低了头，抬手朝书橱上放书。
——最后一排，左数第二十三个。
那里曾经停留过无数次的目光。
“找不到，算了。”景廉放下相框，探头看向书房里谈子磬的背影，弯腰抱了一堆书跟了进去，“这些，怎么放？”
谈子磬扭头扫了一眼书脊：“政治史放左边，文化史放中间，社会史放右边。”
景廉点了头，看着封皮上的书名，认认真真地分起了类。
谈子磬转身去拿其他书，低头的时候忍不住微微翘了嘴角。
书房是整间屋子里最快整理好的地方。
谈子磬站在书橱前扫着书脊上的名称，仔仔细细地检查着分类。
“有水吗？”景廉突然出声。
他闻声回头，鼻尖距离对方的脸侧不到五厘米。
景廉愣了愣，看到谈子磬默不作声地往后退了两步，将二人之间的距离拉开至正常社交距离。
他舔了舔唇解释道：“有点渴。”