“你怎么不说话？冷得脑子转不动了？”知雾凑近他，努力端详着他此刻的神情。
她穿得很保暖，搭在肩头的粗线深针织衫衬得气质很慵懒，纤细的脖子圈着条格子色围巾，手也是软绵温热的，连凑过来的呼吸都喷洒着淡淡的暖意。
梁圳白眸光动了动，正要开口，猝不及防被知雾伸出双臂，严严实实地抱了个满怀，轻轻怔住。
这是一个全身心依恋的拥抱，她温热的脸紧贴着他的脖颈，身上的热度也紧跟着传递过来，鼻端充斥着一股淡淡的暖香。
本来以为只是她忽然心血来潮的撒娇，没想到下一秒，感觉到脖颈处传来一点烫意。
起初梁圳白还没察觉，直到那点烫化作了一抹潮湿，湿哒哒遗落在了衣间领口，他才发觉了不对劲。
果不其然，他干脆利落地拎着人后颈抬起她的脸，意料之中地撞见了她还未完全滑下的一滴泪。
“出什么事了？”梁圳白低音沉沉，下意识拧起眉。
知雾不好意思继续在他面前哭，通红着眼眶飞快拭去眼泪：“没事。”
她不敢说自己是因为忽然想到了陆栋和她说过的梁圳白的遭遇，一时心疼感触，才不争气地掉了眼泪。
好在临时响起的取餐叫号打断了梁圳白的追问，等到他去拿了自己的面回来，知雾已经调整好情绪恢复如常，再看不出任何异样。
“等下吃完，你打算做什么呢？我陪你。”知雾早在来前就已经做好打算，今天一整天都陪着梁圳白，万一他情绪不对，至少身边还有人在。
梁圳白其实已经掠过好几餐没吃饭了，但是面对着面前摆着的热气腾腾的食物，肚子并不感觉到饥饿。
他夹起一筷子面，轻描淡写道：“去殡仪馆。”
脸上虽然看不出任何和伤心沾边的痕迹，但是知雾仍旧从他紧绷的手背感觉到了他满心的压抑。
“今天……尸体得火化了。”
……
一路上两人间的气氛都被一股沉重充斥着，路程时间有些久，知雾时不时回头望向旁边的梁圳白，却发现他不知什么时候已经闭眼沉沉睡去。
即使是睡着，没有受伤的右手也依然紧牵着她的那片衣角，看得知雾心软塌陷。
他应当是从前天开始就一直没有好好休息过，现在精力实在太倦怠，这才和个没电的机器一样勉强昏昏沉沉地睡了过去。
不过即使是睡着，梁圳白依然还是眉心紧拧，唇角的弧度绷成了一根直线。
打的出租车时不时因为红绿灯停下，他支着的额也顺着刹车的幅度不断前倾又后挪，睡得格外吃力。
知雾干脆伸手，小心翼翼地扶着他的脑袋，搭到了自己纤弱的肩膀上。
有了一个支撑点，梁圳白的眉心微微放松了些，碎发遮着眉眼，睡得更深了。
就这样一路睡到了目的地，梁圳白才睁眼清醒过来。
刚刚睡着后，他破天荒梦到了很久很久之前的童年，梦里明明发生了许多光怪陆离的事，一转醒都记不清了。
只有刘慧娟在他面前写名字的场景，越来越深刻，那寥寥几笔笔画像是刻入了他的脑海一般，挥之不去。
也许是思考得太过投入，他的想法无意识地在脸上展现出来，显得眉眼间的戾气很重。
知雾悄无声息地将自己的手递入他的掌心，试图安慰着让他的内心好受些。
火化前惯例要走告别仪式，刘慧娟除了梁圳白这个亲儿子外，其他的家庭关系都是空白一片，甚至连一些兄弟姐妹也没有，孤零零地有些吓人。
知雾鼓起勇气，心脏跳得飞快，以最快的速度抬头看了她一眼。
很难以想象躺着的这个女人居然是梁圳白的母亲，梁圳白的脸五官长得极为端正清冷，她原以为是继承了母亲的美貌，但现在看来却并不太像。
她的衰老和肌肉萎缩几乎吞没了她的辨识度，特别是嘴，因为牙齿没剩下几颗，嘴唇便和老太太似的深深瘪了进去，看起来面部有些狰狞。
梁圳白上前点上了一炷香，将线香举至额前，即便先前掩饰得再好，在此时此刻，面上也不由得浮现出一丝难言的愧疚。
这几天他一直在想，如果那天并没有因为那个电话心软，没有前去精神病院，是不是她就不会死。
亦或者他当天就不应该无视掉她的痛苦，应该想办法将她带出去，就算不能回家，那么带着她到外面的花园走一走，也不是不行。
越想越是钻进了牛角尖里，连香什么时候燃掉了一截都没发觉，还是知雾猛然伸手将香从他手里夺了过来。
“我知道你在想什么，”知雾将两人的香一并插入了香炉中，“但是梁圳白，世界上没有后悔药。”
“你不如往好了想一想，在精神病院呆着其实很痛苦，她是在借你的手解脱了。”
梁圳白通红着双眼，闻言慢慢抬头看向她。