进藤光的声音从手机里传来，伴随着电流声，显得有些失真，“塔矢，东京没有下雪呢。”
塔矢亮忽然恍惚了一下。伴随着隔壁家女儿轻柔的《生命之名》，他想起了之前和进藤光刚成为室友的时候，自己看的一本卡佛的诗集。
「??明亮的清晨。
我所求越多越一无所求的日子。
只要这一生，再不要更多。
当然，他们也有见面的时候。
他们在地铁站里见面，然后去餐馆吃饭，或者不吃饭，先去看电影。有时候是进藤光跑来京都找他，围着红色的围巾，哈着热气，从新干线上下来。头发上缠着两根草，塔矢亮伸出他修长的手指，将草轻轻拿了下来。
他们参观了京都的很多地方。吃了红豆汤，吃了豆腐，吃了怀石料理。
有时是塔矢亮跑到东京去。他们约好在惠比寿见面，进藤光没有等多久，塔矢亮就到了。塔矢亮也系了一个红色围巾。
在街上走着走着，进藤光突然说：“之前，我们是和社一起来的。”
“怎么了？”塔矢亮问。
“没什么，我只是觉得，时间过得真快啊。感觉和社见面，还是昨天的事。”
进藤光说完，朝他眨了眨眼睛，“当然，遇见你，也像是昨天的事。”
塔矢亮笑了笑。
“我也这么想的。”他认真地说。
当然，他们也会有吵架的时候。吵架的原因有很多。有时候远程电脑下跳棋的时候，也会吵起来。但这个不算吵架啦——进藤光回想起最近一次吵架的原因。是什么呢？好像是一些鸡毛蒜皮的小事。不知道为什么吵起来，也不知道什么时候结束。好吧，他想，塔矢亮有的时候有那么一点点的独断专行。我怎么能听他的呢？我一定要坚持我的观点！
然而他忘了，自己的对面是名牌大学最负盛名的辩论手。他在和塔矢亮吵第一句的时候，就突然意识到了这个事实。
完了。他想，自己会输得很惨。
但是他没想到，即使是出色如塔矢亮，也根本不会纯粹的吵架。
“……你的脑子是不是被门夹了！”
“……那你就这么做吧！”
“……在我之前说的时候，你明明点了三次头！”
哪个会吵架的人会说这样的话啊？！
进藤光在便利店买东西的时候，跟市河小姐吐槽了这些「塔矢亮式」骂人语句。
市河笑得合不拢嘴，“小亮就是这样的啦！看起来很高冷，实则很单纯呢。”
单纯！居然被市河小姐评价为单纯！进藤光想，市河小姐绝对是对塔矢亮开了特殊的滤镜。
不过，好吧——吵完后，进藤光也勉强原谅他了。
在除夕夜到来之前，他们勉强从大大小小的吵架中脱身了。
倒数的钟声响到最后一声，无论是京都的上空，还是东京的上空，都绽放出了一朵朵绚烂的烟花。塔矢亮在自己的书房里，进藤光则窝在房间里的沙发上。他们通着电话，在同一时间，那些盛大的光芒就同时落入了他们的眼眸中。