从和记到车里，又从车里到酒店，许今今一直陷在后悔中无法自拨。
路上她几次试图想对晏恒解释自己其实对结婚挺急的，但一直到她站到酒店房间门口，也没找到合适的机会。
她掏出房卡，想着能不能在她进房之前把话给挑明了，握着房卡手慢吞吞的悬在空中。
陆晏站在许今今身后，从她掏出房卡时就一直注视着她，看着那只手几次从门前位置略过。
“我其实……”
许今今握着房卡憋了半天只说出几个字，想要转身的瞬间，她手被人从身后握住，下一秒，男人的气息逼近……
然后是“嘀”的一声，门开了。
温热的气息扫过许今今脖颈处，她耳根刹那间变烫，甚至她感觉到自己身上的汗毛都竖了起来。
她动也不敢动，只是连续吞咽着口水。
“进去吧。”
低而温和的声音随着气息一起朝许今今耳上扑过来，她忍住去揉耳朵的冲动，垂着眼睛声音憋出一个“哦”字。
然后僵硬着身体走进房间。
陆晏站直看着她进去，撑在房门上的手臂缓缓收回来。
许今今总感觉今天不说清楚，下个月领证这事就真要泡汤了，她犹豫了一下握着盲杖转身。
此刻，陆晏恰好插好房卡，室内灯光瞬间点亮。
光线将许今今眼底的神色清晰映出来。
犹豫又似乎是鼓足了勇气。
葱白的手指紧紧握着盲杖。
“其实关于结婚我……”
“今今。”
话即将出口时，许今今听到晏恒叫她的名字。
她眼睛朝向声音的方向。
陆晏手握在门把手上，目光对上那双失焦的眼睛，灯光下，那双眼睛似乎正在一瞬不瞬地望着他。
甚至像只望着他。
许今今头歪了下，正想问什么，那道声音再次传过来。
“你知道结婚意味着什么吗？”
这话把许今今问住，她没想过这个问题，对于现在，结婚意味着她可以摆脱陆晏，可以选择自己想要的生活。
陆晏望着她眼睛许久，开口说道：“意味着我们要一直在一起。”
—
洗完澡，许今今躺在床上，眼晴朝向吊灯的方向。
脑子里浮现刚刚晏恒对自己说的那句“结婚意味着我们要一直在一起。”
黑暗中，她像从前那样想着他的长相，可过了许久，原来可以具像化的他，她却怎么也想不起来。
不管她怎么认真去想，都无法想起之前的样子。
明明他们关系更深了，她对他也更加信任依赖，但他的样子却越来越模糊了，别人口中的他，她没办法代入。
许今今闭上眼睛，手抬起在，食指指尖在空中轻轻描绘着。