少年微凉的嗓音唤她名字时总是咬得轻又淡。
别人喊她时喜欢拖着音，只有徐既思是泠然短促的。
女孩静静垂着脑袋，手指自欺欺人地反复揉捏着裙腰，不知是不是被冷风吹了太久，脑袋反而有些发烫起来，她不想听他接下来的话般自言自语起来：
“脏了，不能让奶奶看见，我得——”
“你不会撒谎。”
他的话还是再清晰不过地传进她耳朵里。
是平铺直叙而肯定的陈述。
声音一剎像被谁抽走，楚盈张着嘴，半个字也吐不出来，只有直愣愣僵住。
徐既思盯着她微红的眼，又重复了一遍：
“你不会撒谎，楚盈。”
……
明明只是几个字。
楚盈却觉得心脏被无形的手虚空攥住，疼得喘不过气。
他怎么，每次都可以这样冰冷的、无所顾忌的，将她想要藏起来的情绪，残忍地一寸寸挖出来呢。
五年前是。
现在也是。
眼眶好像有些烫，楚盈紧紧攥着手机，呼吸也变得急促起来，却还是盯着那双漆黑的瞳仁一眨不眨，像是要从中看出点什么来。
面前的女孩比起印象中的模样似乎并无多大变化，只是眉眼长开了，变得更加水灵漂亮。
弯月似的眉下睫毛卷翘，嵌着一双清透明亮的黑眸。
只是这双眼眸却在此刻蓄上了薄薄的雾气，她长得白，于是眼眶那点红便愈发明显。
徐既思眉梢忽然轻轻皱起。
他微微张唇，抬了抬手腕，似乎想说什么。
“我听不懂您在说什么，”楚盈轻颤的嗓音被强行克制，她扯起唇：
“徐先生的搭讪话术很老套。”
语毕也顾不得什么礼貌，半点也不想再装，楚盈便转身走开。
大抵是幅度过大，有什么东西在这一刻悄无声息地掉落。
似乎没从她这番话中回过神，徐既思站在原地一动不动，神色不明。
半晌，眸光缓慢垂落在她刚刚站的位置。
一点蓝映入眼中。
没人注意到女厕门口的脚步声蓦地滞住。
刚从单间出来打算洗手的女生整理着刚才自己听见的信息，目光有些古怪地打量着站在盥洗池前长相俊朗的男人。
长得也不差啊，刚刚那女孩怎么拒绝得这么干脆。
不会是什么玩咖吧。
女生的眼神变了又变，几乎脑补了一出大戏，最后看过去的眼光逐渐变得鄙弃。
男人长得帅，果然靠不住！
徐既思觉察目光般侧眸，面无表情地扫了眼神情变幻的女生。
女生被吓得一激灵，忙收回视线，小步挪到镜前随便冲了下手就匆忙离开。