他的手指纤细而修长，骨节因为瘦削而分明，但指腹下有一个个薄薄的茧，那都是日夜弹琴留下的。
林西图还带着点婴儿肥的手这下显得完全不够看了。
长那么好看干什么？林西图诽腹着打好结，抬起头时看到方知锐垂着眸，纤长的睫毛如蝶翼，在眼睑上投下一片阴影。
好像风一吹，那只蝴蝶就要起飞了。
林西图看呆了，站在原地不动。
方知锐不明所以地和他对视。
林西图回过神，脸色有些发烫。
他觉得自己此刻的情态肯定就像秦瀚宇看到隔壁班那个总是扎双马尾的班长一样造作扭捏，但是这么比喻好像也不太正常，要怪就要怪他哥为什么长这个样子，搞不好会被坏人骗走。
不，应该是他把坏人骗得团团转。
“走吧。”林西图闷声道，和方知锐一前一后往河边走。
第17章我就一直跟着你
天色渐晚，最后几缕残霞也渐渐快要没入地平线，夜幕侵袭，大草坪上也逐渐安静了下去，只剩平安锁的银铃声在微风中摇晃。
林西图和方知锐走得很近，手指与手指间总在行进时不间意地碰到，两人好似在保持一种心照不宣，没有靠近也没有远离，只以这样若即若离的距离漫步走进风中。
“他们拿石头砸你……还骂你是傻子，你不生气吗？”林西图小声问。
背后始终没有传来声音，久到林西图以为方知锐不愿意回答这个问题时，对方却忽然开口了。
“不。”
“为什么不反抗？”
“……我跟他们不一样。”
即使动手了也会被当成精神病对待。
“哪里不一样了！”林西图忽然大声说，“哪里不一样？他们有两只手两条腿两只眼睛一个鼻子，你不也是吗？你还长得比他们好看，会拼拼图，会弹钢琴……”
他转过身，正对上方知锐平静的眼，想说的话一下子卡了壳，偃旗息鼓。
“其他人也这么认为吗？”方知锐问。
“……”林西图不说话了。
别墅里的阿姨都对方知锐敬而远之，林沐菡作为家里的主母，平时也会对方知锐嘘寒问暖，做尽继母的职责，但私底下还是担心方知锐会像之前那样发病伤害到林西图，毕竟那到底不是自己的孩子。
作为和方知锐唯一有血缘关系的人，方裴胜这几年来回家的次数却越来越少，除了会定时给方知锐安排心理咨询和医院复诊，和方知锐说话的次数寥寥无几。
不走出那个昏暗的房间，方知锐就是别墅里一颗无人问津的尘埃，日复一日地在森林里徘徊，但走出了那个房间，就要承受旁人异样的眼光，只能行走在社会的边缘。