当时靳桥以为心中压不住的烦躁是因为秋颂话太多。
当时没有琢磨过来，其实他烦的从来都不是秋颂的话多，只是看到秋颂跟别人聊得热火朝天，他心里生出了一种诡异的不平衡。
从小到大都被规矩束缚，被灌输要压抑感情的思想，他从来没有得到过热烈的喜欢。
秋颂的喜欢让他甘之如饴，他希望秋颂喋喋不休的对象是自己，他希望秋颂撒娇的对象也是自己。
不要对别人笑着说软话。
其实，他一点也不磊落。
“靳桥，喜欢不是丢人的事情。”
“你完全可以表达感情，尝试着说出心里的想法。”
靳桥想起诊疗室陈昕对他说的话，他深呼一口气，拉过秋颂的手，但紧接着秋颂就像弹簧似的往旁边退了一步。
“你想干嘛？”秋颂拧着眉，眼里是分明的戒备。
靳桥神色黯然，抓空的手渐渐收拢，然后他收了回去，“冷的话就揣兜里。”
秋颂看了眼靳桥，埋着头像是在琢磨，半晌才抬起头，但张了张嘴巴却没说话，只是刷的一下将外套的帽子戴上，又将手揣进了兜里。
“我不会跟你回去的。”他吸了下鼻子，撩起眼皮扫了眼。
“那我跟外公说一声，给我腾出一间客卧，我在这儿住。”靳桥一本正经地回答。
“为什么不回自己家？”
“因为，”靳桥顿了下，勇敢地袒露心声，“我很想你。”
这话说完，秋颂冷不丁地笑出了声，他的脸埋在冒领里，红里透白，笑起来视线里都是一片白雾。不过当他发现靳桥还认真地看着，脸上的表情甚至有些凝重时，他摸了下鼻子，止住笑。
“对不起啊，我第一次听见这话，没忍住。”他一脚踢开面前的雪，抬头问道，“你干嘛突然这样，是受了什么刺激吗？”
靳桥眼睛涩得厉害，喉头发紧，他害怕一说话就露陷。
空气中只有腊梅的冷香，四周安静得厉害，秋颂又一脚踩在雪上面，伸手拍掉了树叶上结的冰。
“……靳桥，你不怕我吗？”他突然问道，问完之后抓了把灌木上堆积的雪，捏紧变成雪球，冰凉的感觉过后手心里反倒是热的。
没听见回答，他抬头看了眼，然后捏在手里的雪球掉在了地上，啪嗒碎了一地的冰渣子。