故乡是雨夜过后吹雾散瘴的风，拨云见月，白玉泼银霜，凉凉沁人心，在梦回之时卷土重来的思乡思念。
常屿旅居多年，从好闺蜜卢荔读上研究生开始，坐高铁专门送她到校，舍不得分别，在外面租了个床位住了小半年。
北京西站是卢荔的终点，是常屿的。
她完全是沿着海滨城市走，从辽宁出发，一直到云南，最后卢荔拿硕士学位了，才动摇回家的想法。
这一回去，也是走了小半年。带回去的不止见面的亲切，还有她看到的风景。
高铁疾驰，风追不止，中国速度世界瞩目，两侧是山川河流，钢铁锐箭穿田而过，这一站停在卢荔的家，下一站，停在何湛延曾经的家。
常屿在很早之前就认识何湛延，大二结束后的暑假被导师介绍过去，住过他在市区的房子，知道哪幢漂亮的小别墅在哪条街哪条路上。
比何湛延现在住的漂亮多了。
睡过他带阳台的卧房，睡过他的床。
床头的章鱼哥贴画是她亲手贴的，衣柜上的也是，何湛延撕不下来，撕下来，漆也下来了。
知道客厅的水晶吊灯可以发出四种不同颜色的光，知道玻璃楼梯内部有可以打开的装饰灯，夜晚上楼明亮闪动，如同流动的银河。
知道和蔼可亲的房东夫妇喜欢在入夜前出门散步，带回来的零食会分给她们吃。
知道房东夫妇喜欢出门吃麻辣烫的宵夜，还会去便利店买冰和饭团。
比何湛延自己还要熟悉。
是他的外公外婆，他的父母领他们在这座宜居城市养老居住，他不住在这里，但也会回来看。
师范学院的学生，假期有留在本地的，租房考研，或者打工。
通勤所用的车辆，是卢荔的二手甲壳虫，零九年就停产了，车衣是定制的游戏人物，开在路上很痛，早上八点送常屿上班，下午四点准时接她回来。
身高178的卢荔，开这小车确实有点伸不开腿，但是耐不住自己喜欢啊。
卢荔也睡过何湛延的床。
她总是失眠，凌晨起来坐在阳台的书桌前，华北平原闷热的夜空寂静无风，夏末的天气喜怒无常，阴晴不定乍明乍暗，每一个煎熬难耐的夜晚，都伴随高中政治的教资网课度过。
困意起，细雨落，在雨声中安眠。
常屿和卢荔，都是师范学院的学生。
美好的假期时间充裕，常屿去客服公司打学生工，卢荔开始准备考中国政法大学的研究生，常屿问过她想学什么专业，卢荔没有什么特别想学的，也没个准头，考不考的上还另说呢。
别墅一室带阳台独立卫生间，月租八百，民水民电。
她们在那段日子里，努力生活。
临开学了退租，何湛延回来收钥匙，看到床上贴的章鱼哥贴纸和撕掉的漆，碍于是大学同学的学生，没好意思扣她们押金。
他指着常屿，你学法的是吧？
卢荔站出来，我才是学法的！我还要考诉讼法学！我还要考律师！我还要考司法局！
常屿站在卢荔身前，疯狂鞠躬道歉，对不起对不起对不起是我干的实在是抱歉我们可以走法律程序对您进行赔偿呜呜我错啦我会赔给您的但是能不能分期啊几把吸人血的吸血鬼客服公司把我骗过去工作不给我工资还要让我付给公司几千块的违约金啊我不敢告诉爸爸妈妈实在对不起我现在拿不出来这么多钱呜呜！
最后是卢荔垫付给何湛延，钱不够，还搭进去常屿养的宠物。
这事就算结束了。
临走的时候，卢荔见了何湛延最后一面。
“小何老师，你读了几年金融的研究生，怎么还没毕业啊？也没个女朋友？是不喜欢吗？得亏常屿这笨蛋孩子不考研啊不然的话我都想不出来……”
常屿在收拾行李，连滚带爬过来捂住她的嘴，咬牙切齿道:“卢荔你再多说一句我也毕不了业了！”
卢荔开着她那辆二手甲壳虫痛车，停在何湛延现居住的家门口，伸头遥望，身上的律师袍还没脱下来，刚结束个案子从法院出来就被常屿拉走，喊着叫着什么“解救偶像”？一脚油门上了高速前往隔壁城市，宣发的采摘园活动也不再检查万无一失，俩小时出头就到了，结果被拦在住宅区外。
常屿和保安大爷说来接和前妻分割财产的委托人，还亮出了卢荔的律师执业证，杠抬车进，兜兜转转找到地点。
常屿翻过大门，一楼没有防盗窗，推开某扇窗户跳进去，正落在保姆房。