盥洗室，暖烫的浴霸灯亮白昼，明晃晃地刺眼，水龙阀门开，水哗啦啦地往下冲，又从洗手池的排水口流走。
盛牧辞俯身，掬水扑到脸上，水珠溅到流理台，溅到地上。
深秋夜冷，水透过肌肤冰得刺骨，他仿佛因那一不足为道的酒意脑发昏，凉水一捧接一捧，想让自己清醒，却又像是怎么清醒都不够。
倏而，他拍下阀门，倾泻的水声戛然而止。
洗手池里的水很快流尽，盛牧辞还低，深深呼吸，脸和额的短发都被打湿，水珠凝聚到发梢，睫『毛』，下颔，嘀嗒嘀嗒地滴落。
他抬眼，望镜子里略显狼狈的自己。
“我还是好喜欢你……哥哥……”
女孩子哭到声哑的醉话在耳边盘旋回响，颈侧还被她眼泪浸得一片湿。
盛牧辞突然喉咙发痒，心里涌起一阵躁动，他抬起两指捻到衬衫领口的纽扣，急躁地扯开三四颗。
接垂下，闭了眼，双手撑流理台喘息抑制不住渐重。
真的是疯了……
良久，盛牧辞走出盥洗室，回到房间。
那时宋黎已经躺沉沉睡，小夜灯昏暗的橙光下，她一张小小的鹅蛋脸线条柔和，双颊白里透酡红，不久刚哭过，眼睫还是湿的，脸上的妆容被泪痕浸花了些。
盛牧辞站在床边静静凝了她一，深叹口，用酒店准备的一次『性』卸妆巾帮她卸妆，又拧了块热『毛』巾给她擦脸。
她身上还是那套薄纱小礼服，他不好去脱，只拉上被子，掖过她雪白的肩。
起身，盛牧辞将卧室空调的温度调了，弯下腰拎起她歪倒在地的跟鞋，和一双女士拖鞋一起在床边摆整齐。
盛牧辞走出卧室，轻轻关上阳台的玻璃门。
那夜，她躺在屋里醉得深眠，他坐在阳台抽了一宿的烟，落了满地烟。
五岁养到八岁的妹妹，突然间说喜欢他，盛牧辞一时不知该何面对眼下的情况，活到这岁数，这是他一回拿不准一件事。
他坐在凳子上开腿，每一口烟都抽得很用力，过了肺，朝浓重的夜『色』吐出团团青白烟雾。
在听到她心意的时候，他没有果断给她明确的答案，而是沉默了。
整晚盛牧辞都反复在诘自己原因。
这姑娘从小跟他，正是青春的年纪，对他有好感，误以为那是男女间的喜欢都是人之常情。
那他呢？
他在想什么？
对这小了岁、自己看长的女孩子，他得多畜生才在妹妹身上生出别的感情。
翌日宋黎昏沉沉地醒过来。
昨晚喝得断片了，后面发生的事她不是很清楚，隐约记得自己抱他告白，可又感觉好像只是一场梦，想不明白。
她坐起身，拍拍还有些犯晕的脑门，『迷』『迷』糊糊地看一眼屋子，只有她一人。
床柜上叠一套干净日常的衣服，床边摆有一双小白鞋，都是她的尺码。
宋黎换掉小礼服，刷牙洗脸后，响起门铃声，她过去开门，是酒店的侍应生，推餐车，站在门口笑容标准地说，盛先生吩咐这给她送午餐，她是现在用餐还是再晚些。
宋黎微愣：“他在哪？”