她的头斜歪在枕头上，没有回应。
蒋俞白腰身挺直，轻叹了一声：“渴吗？”
没来得及开灯的小房间，只有门外昏昧的夜灯浅浅映照着她悄无声息的侧颜。
陶竹这晚睡的很深很沉，分明没做梦，但她感觉自己好像听见了蒋俞白的声音，只是听得不真切。
第二天早晨醒来头还是有点昏，陶竹迷迷糊糊地坐起来，才发现昨晚睡的床不是她自己的。
米白色枕套上精心压印的褶皱，和丝滑被罩上华丽的刺绣，有种陌生的熟悉感。
陶竹趿上自己的帆布鞋，拉开房门看到眼前的景象，终于知道自己这是在哪了。
王雪平正在花园里浇水，陶竹趁她没注意刚想跑下楼，被听见她脚步声出门的蒋俞白叫住了。
他今天没什么大事，只穿了一件简单的白色短袖：“又跑哪去？”
“哪、哪也不去。”这是继情书事件后，陶竹第一次和蒋俞白说话，紧张得有点结巴，“就下楼。”
他姿态闲散地坐在沙发上，下巴扬了下，让陶竹坐在对面，语气悠哉哉地像一位秋后算账的财主：“先跟我说说吧，昨天去哪了？”
分明也没做什么伤天害理的事，但这种气场搁谁谁也绷不住，陶竹就真跟欠了债似的心虚：“去……去跟蒋禾哥吃饭了。”
“哦，吃饭了。”蒋俞白慢悠悠地点了点头，倏地抬眼，眼神里的警告不言而喻，“知道自己怎么回来的么？”
陶竹被他吓愣了，要不是醒来的时候在家，她看蒋俞白这个语气都以为自己是夜不归宿，可她并没有啊。
她清了清嗓子，找回自己的声音，略微有点底气：“我是跟蒋禾哥一起回来的。”
蒋俞白面无表情地看着她：“蒋禾昨晚上一晚上没回家。”
陶竹：“？”
那她怎么回来的？
蒋俞白站起来，危险的气压布满侵占周围空气，垂眼俯视她：“上大学了长能耐了是吧？学会跟人喝酒了是吧？”
自知理亏，陶竹低头被教育，大气儿都不敢喘一下。
他的语气莫名像小时候陶九训她的语气，现在联系不上陶九，蒋俞白仿佛成了她的第二个爹。
反正蒋俞白想怎么样，陶竹除了受着，没有其他更好的选择。
微风轻轻拂过轻纱窗帘，本该是清爽治愈的画面，蒋俞白居高临下的声音却像是要把窗帘撕裂：“不说话算怎么回事儿？是知道了还是不知道？”
陶竹两只手攥到一起：“知、知道。”
“知道什么？”
“知道不能跟人喝酒。”
虽然喝的时候压根就不知道里面有酒，但陶竹一个字也不敢反驳。
像是对她这个答案暂且满意了，蒋俞白淡淡收回视线，准备下楼。
一步，两步，他离她越来越远，像是每一场深夜的噩梦里那样。
“俞白哥！”在他走到楼梯时，陶竹焦急地叫住他。
这次是歪打正着，跟他碰到了，而且因为醉了，他们才能不尴尬的有话说，可陶竹不敢确定，今天晚上，或者明天，他会不会因为想起曾经陈明给他的情书，而再次疏远她。
蒋俞白背影稍顿，回眸问：“还有什么事？”
“其实，其实那个……”陶竹咬住下唇，“那个不是情书。”