从郑教授的办公室出来，林麦冬抹了把汗。老郑钻研了一辈子电影，无论理论知识还是实践经验都非常丰富，跟这种辈分高，又有学识的专业人士聊天，是真的折磨。“得亏重生前我还有点水平……”重生前，林麦冬虽然只是个短剧导演，整天拍些烂大街的狗血剧情挑动中老年情绪，恰烂钱。但因为对电影比较热爱，曾经当编剧的时候也正儿八经跟过组，比起其他同行，算是很有上进心的了。后来赚到钱，不再为生活着急之后，也没忘了继续学习，不断充电。再加上近30年的信息差，总算是把大佬糊弄住了。“以后还是得少往老郑这边来，太累了，而且大家理念不一样，很难真正聊到一块儿去，刚刚我就差点露馅……”漏的自然是“俗人”和“铜臭”的馅儿。林麦冬热爱电影，但更热爱电影带来的名和利。所以他不可避免的倾向电影商业化和工业化，而这一点，恰恰是郑冬天等第四代导演最无法理解的事情。在他们成长的时代，电影是冲破枷锁的先锋艺术，是现实的影射，人生的表达。这么高尚的事情，怎么能跟钱粘到一块儿呢？刚刚在里面聊天的时候，郑教授一边夸奖林麦冬那个拍摄计划书做得很好，但转过头，就开始谈论电影语言中的自由性。大佬当然不会跟一个学生较真，可话里话外，不无劝诫的意思——别被什么狗屁预算和成本限制了你的发挥，我们搞艺术的，千万不能先绑住自己的手。聊不来聊不来！在办公室外等了会儿，王虹卫顶着个越发油亮的光头也出来了，手里还拿着林麦冬的计划书。“走，我们回办公室说。”在老郑这里耽误一段时间，教学楼那边实际上已经上课了，不过无论林麦冬还是王虹卫，都没在意这一点。两人回到办公室，偌大的大通间，和走时一样没有一个人。王虹卫拧了一把毛巾，一边擦着煮鸡蛋一般的脑袋，一边对林麦冬说道：“郑主任原则上同意你拍摄《雇佣人生》……”这个消息没什么惊喜。林麦冬准备这么久，又是在剧本宣读会上先声夺人，又是来找王虹卫，除非本子真的烂透了，否则学校基本不可能不批。因此他很镇定，等着“但是”。果然，王虹卫顿了顿，说道：“但是，拍摄的钱毕竟是学校出，虽然你做了计划书，但一些细节方面的问题，我还是得代表主任和学校，仔细跟你了解、商讨一下，商讨的内容也要汇报给系里和学校，没问题吧？”“当然没问题，不过，老师……”林麦冬搓搓手，嘿嘿笑道：“您能不能透露一下，学校能批多少预算？”“你小子！”王虹卫失笑，指了指他：“我离开的时候，郑主任还嘱咐我多看着你，担心你误入歧途，我还寻思他大惊小怪，现在看来啊，你确实一门心思都钻到钱眼儿里去了！”林麦冬摊手：“世道就这样嘛，没钱寸步难行，如果不是没钱，我也不会走学校的渠道拍这部短片。”这种话，他在郑冬天面前是万万不敢说的。但在王虹卫面前却没什么忌讳。因为他知道，对方和第四代也不是一路人。果然，听了林麦冬的话，王虹卫只是摇摇头，没多纠缠，当然也没回答预算的问题，而是翻开那本计划书，看了一会儿，忽然问：“我注意到，你在计划书里给《雇佣人生》设定的时长是8-12分钟……能不能告诉我，你心里真正的时长具体是多久？”听他这么问，林麦冬就知道他看出了猫腻，嘿嘿笑道：“您不是已经瞧出来了嘛，11分钟，one-reeler！”one-reeler是国外一种相当流行的影片概念。它的出现，最初源自电影胶片规格。胶片电影时代，一部电影无论拍摄还是最终的成片，母带都是论盘（卷）来计算的，一盘胶片以声速播放的话，可以播放大约11分钟左右。one-reeler就取自这个寓意，意为一盘胶片的“电影”。目前国内了解的人不多，国内理解的所谓短片，其实普遍超过40分钟，相比之下更应该叫“中片”……王虹卫深深看了林麦冬一眼，这个学生比他想象的还有野心。one-reeler目前非常受欧洲、北美独立电影艺术领域追捧，据他了解，很多欧洲先锋电影人物，都对这个似乎回归原教旨的概念赞誉颇多。他摇摇头，不再多想，转而继续问道：“你计划书里没提到用什么摄影机？”“这个要看青影厂那边怎么安排，所以我就没写。”“你自己的想法呢？”林麦冬没有半点犹豫：“只要16摄影机就可以，品牌没什么要求，不瞒您说，我之前只接触过超级8，不论什么牌子的专业摄影机，我都得熟悉一段时间才行。”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！对他的回答，王虹卫没有意外。这个年代的摄影机还是很精贵的东西，尤其是专业器材，价格贵得吓死人，普通家庭根本接触不到。他继续问道：“为什么选择16？35不是更好？是为了节省预算吗？”这里要说一下，所谓16、35摄影机，说得其实是使用16胶片或者35胶片的摄影机。胶片摄影机一般分为3种，分别是35、16和8（此外还有super格式及60、75格式，但要么未研发，要么不常见，按下不表），而这些，说的则是胶片的宽度。胶片越宽，画幅就越大，底片面积越大，播放时的画质也越清晰细腻。比如林麦冬之前说的超级8，就是索尼出的一款使用8胶片的手持摄影机，不过它拍摄出来的片子，也就只能在家里的电视上播放。清晰度太低了，根本上不了大银幕。能在大银幕上播放的片子，普遍都是使用35拍摄，清晰度高，画质好，成像清楚。不过相对的，宽度越大，成像越清晰的胶片，成本也越高。依旧以一盘胶片举例，一盘每秒24帧能播放11分钟的标准35胶片，大概长1000英尺（305米），而一盘同样帧数同样时长的16胶片，只需要400英尺（122米）。两者单只是胶片原料的耗材成本，就相差数倍，更别提清晰度等因素了。所以王虹卫的第一反应，是林麦冬在刻意压缩成本。：（）我做导演那些年