“昨晚凌晨才睡的，你们吃点东西，然后再睡一会儿吧，这个天也别去送外卖了。”小树边给几人盛粥，便说道。
“你咋起这么早。”小愉说。
“我没怎么睡着，不过我已经都好了，小愉。”小树看着他，说：“我出门弄好了手机，小镇生活开始的早，七八点门店就都开了。”
“你……真的没事了吗？”小愉犹豫地问，“你可以在这里多住两天的。”
“嗯，我已经没事了。”小树温和地笑了笑，又摇头说：“我家里人还需要照顾，而且也得上班。”
小愉还有点懵懵的。
“有件事，我想说。”小树迟疑了一下道：“昨晚我关窗的时候看到窗户下面有裂缝，早起又检查了一下，发现不止那一处。我是做装修的，虽然没有建筑行业来的专业，但凭借经验来看，这栋楼的结构和地基应该最多只能承受两层左右，搭建到四层就比较危险了。”
“我们这种穷鬼，住惯违章建筑啦。”小愉自嘲着笑道。
小鹿盘腿坐在凉席上，只呆呆望着窗外的天，像是什么都没听到。
彼此沉默片刻，小树又道：“这里平原地区多龙卷，而且马上要到黄梅雨季了，还是要小心……”
“嗯，嗯。”小愉点点头。
小树轻不可闻地叹了口气，道：“你们头疼吗？我泡了姜茶。”
“谢谢你呀，我先去洗脸刷牙。”
“对了，这是我的手机号。”小树摸出一张在营业厅誊写的手机号码，递给小愉：“……跳河自杀，可能是我这辈子做过最冲动的一件事，这救命的恩情也许现在没办法还你，但以后如果有什么困难，只要我帮得上忙，一定会帮。”
小愉收下了那张纸条，说：“小哥，大家都不容易，不需要你报答什么，你只要、只要以后都好好的。一会儿我们加个好友吧。”
后来的一周。
雨季说来就来，天空开始不断下雨。
这潮湿的、闷热的、泥泞疲倦的生活。
小愉找到了一份工作，据他自己说，是自己那不靠谱的远房表哥终于靠谱了一回，给他介绍来的。
而小鹿，依旧过着早出晚归送外卖的日子。
他是个言语贫瘠，不太会去抱怨生活、描绘痛苦的人，但他确实痛苦着，持续不断地痛苦着。
最初苏醒时，身体皮肉的痛苦持续了数年，后来爱着一个人，那痛苦甚至比最初身体上的痛更痛，而现在做着这份外卖的工作，他依然痛苦着。
他生了一场病。起初是低烧，身体剧烈疼痛，乡镇医院的大夫说是“蛇缠腰”，让隔离，休息，抹药，自己慢慢会好。
然后在那个痛到辗转反侧，寝食难安的夜晚，他听到外面狂风暴雨，床头的墙壁发出轻微的“咔咔”声。与此同时，隔壁小愉像有预感似的，瞬间从睡梦中惊醒，脑海中回想起了此前小树的那番话。他踢掉被子，连滚带爬下床，连拖鞋都来不及穿，“嘭嘭嘭！”敲响了小鹿的屋门，蓬头垢面地出现在他面前吼道：“房子要塌啦！”