床上的人整个儿躲在被窝里，被子蒙着头，看身体轮廓，像是在里头缩成了一团。
单是蒙头并没有冲击力，真正有冲击力的是——黎衍真的没有腿了。
之前听宋桦说了再多遍，宋晋阳想象了再多遍，震惊之情也不及此时亲眼目睹后的十分之一。被子里的人没有腿了，就只有上半身，下半身是空的，薄薄的白色被子凌乱地铺展在病床上，清晰地勾勒出被子里年轻男人短短的身体长度。
宋晋阳原本还想再说几句话的，看到这副场景，哪里还说得出来？
黎衍还在那里叫，喉咙都喊破了音：“他走了吗？他走了吗？叫他走！叫他走啊！我不见任何人！谁都不要来看我！叫他滚啊——”
沈春燕哀求地看向宋晋阳，宋晋阳冲她点点头，大声说：“阿姨，那我先回去了，明天再来看黎衍。”
“明天也不要来！永远都不要来！我说了我不见任何人！我不见任何人……”叫到后来，他的声音里已经带上了浓浓的哭腔。
沈春燕拉着宋晋阳出了病房。
站在过道上，沈春燕眼泪一下子涌了出来，一屁股在休息椅上坐下，抬头看向宋晋阳：“晋阳你别怪阿衍，他不是针对你，他对谁都这样，谁都不见，他就是心里不痛快。”
宋晋阳说：“我没怪他，我知道他不痛快，这换谁都扛不住。”
他在沈春燕身边坐下，发现阿姨看起来憔悴了许多，明明过年时她还是个漂亮的中年女人，开心地说这年她就要退休了，黎衍又要工作，她终于可以享清福。
沈春燕垮着肩膀：“晋阳，你说说，这以后阿衍可怎么办啊……”
宋晋阳也红了眼眶，拍拍沈春燕的肩，问：“阿姨，他现在脱离危险了吗？”
“没有生命危险了，就是腿……”沈春燕抹着眼泪，在自己大腿根儿附近比划了一下，“截到这儿，医生说两条腿连皮带骨头全烂了，已经是想尽办法保住最长的长度，没办法再留了。”
宋晋阳光是听着心头就发颤，又问：“那个位置有影响吗？”
“没有，医生说是万幸，内脏也都没事。”沈春燕说着又哀哀地哭起来，“晋阳啊，阿衍才二十二啊，这都还没大学毕业呢，怎么会碰到这样的事？那个杀千刀的司机！我真恨不得撕碎了他！我儿子才这么年轻啊，这一辈子你说叫他以后怎么过？”
宋晋阳沉默了许久，才说出一句特别苍白无力的话：“阿姨，你别太伤心，黎衍会好起来的。”
晚上在家，宋晋阳终于见到从医院回来的宋桦，不仅是沈春燕，连宋桦看起来也疲惫又苍老。父子两个在沙发上坐下，宋桦把黎衍的伤情更详细地告诉宋晋阳。
“一开始住的三人病房，阿衍天天发脾气，又吼又叫，砸东西，被同病房的人投诉，没办法只能换单人病房。”
深深叹气后，宋桦说，“日子过得好好的，碰到这么个事儿，前两天，你小姑姑还和我聊，问我有没有打算和你沈阿姨分开。”
宋晋阳睁大眼睛：“啊？”
宋桦很颓丧：“她也是好心，意思就是说，阿衍这个伤啊很费钱，也费时间，还好不了。现在赔偿没下来，还要打官司，估计也赔不了多少钱。你小姑就说阿衍以后估计就废了，他爸也不管他，一辈子要他妈妈养。我要是和他妈妈在一起，等于说还要帮她养个儿子，压力会很大，可能这样的情况还会影响到你找对象。”
宋晋阳皱眉：“那你是怎么想的？”
“我能怎么想？这是人干的事吗？”宋桦有点生气，“如果事情是出在我们家，你沈阿姨要和我分开，我不得气死啊？我和她这七年处得怎么样，你比谁都知道，黎衍都没你清楚。阿衍……唉……这事儿我认，就当以后家里多养一个人吃饭，这能有多大压力？晋阳你放心，不会影响到你的，你找对象时就别提这事儿，也别让人家姑娘见到阿衍就是了，你阿姨会理解的。”
“我不在乎这事儿。”宋晋阳认真地说，“爸，你别听小姑的，你和阿姨的事自己做主就行，我是不赞成你和她分，这特么算怎么回事？让黎衍先好好治着，回头咱们再想办法，我不觉得他会废了，堂堂a大毕业的，还能找不着工作了？”
“他腿呀……你今天是没见着吧？”宋桦五官都皱起来，比着手势，“就剩这么一截，我觉得就算穿假肢都够呛。这几天我去过好几次骨科康复大厅，人家穿假肢都是一条腿截肢，就没见着两条腿的，哦，有一个两条腿的还是小腿，也好走。阿衍这个……我估摸他得一辈子坐轮椅。”
宋晋阳这天经受了太多次冲击，简直难以想象那些画面，心脏难过得受不住：“先不说了，我有点累，睡一觉明天再去医院看黎衍，他就算不见我我也得和他聊聊，怎么着？他还能把我打出去啊？”
宋桦抬起头来看他，嚅嗫着说：“他没法把你打出去，但是……他会寻死啊！”
宋晋阳：“……”
第二天，宋晋阳真去了医院，这一次，他做好了心理准备，不管黎衍怎么朝他发疯，他都不走了。
知道他进了病房，黎衍果然又疯了，整个人钻进了被窝里。宋晋阳忍着沈春燕近乎崩溃的目光，拉了把椅子在黎衍床边坐下，并且让沈春燕暂时离开病房。
他知道黎衍这时正遭遇着旁人难以想象的困境，换成自己碰到这种事，估计也会疯。但不知为何，他总觉得黎衍的情绪有些过头，车祸过去已经十来天了，连平和一点和人说话都不行吗？见人也不肯见？还不配合治疗？还特么寻死？他又不是绝症！寻的哪门子死？人绝症病人都在玩命儿求生呢！
“你滚啊……叫你滚你听不懂吗？！”
“宋晋阳你滚啊！！”
“我求求你，求求你，走吧……别看我……我不想见你。”