就算你们再忙，毕竟家就住在一起，物理距离近到能从一个阳台翻到另一个阳台，总能找到时间一起吃个饭，去便利店买个夜宵，甚至只是在彼此的阳台上安静地抽完一支烟。
某个周末的夜晚，你们在松田家里一边喝啤酒一边看搞笑节目。
松田家的户型几乎和你家一模一样，装修与摆设也是差不多的简洁，只是生活用品的颜色更加深沉素净。他似乎更偏爱黑色，蓝色，与灰色。
从他衬衫领子的折痕和玄关处的鞋子的摆放能看得出来，松田警官并不经常做家务，但每次你造访他家时他都似乎提前做过扫除。
风扇还在不停地吹。
电视里播放着“模仿过于细致以至于无法传达大赛”，跟窗外的蝉鸣声混合在一起。
茶几上散乱着几个空啤酒罐与下酒的小菜，包括花生米，鱿鱼丝，芥末章鱼，炸鸡块之类的。
你和松田有一搭没一搭地看着电视聊着天，发现你们的笑点惊人的一致，便笑闹着碰杯，然后将啤酒一饮而尽。
“都一点过了，你差不多该休息了。”
松田看了看手表，懒洋洋地说道。
“虽然我明天休假，但你明天还有工作吧。”
“好的，那我休息了。”
你放下酒杯，乖巧地回答道，然后站起来，身形一晃，双手揪住短袖的下摆准备脱衣服。
“喂喂喂你清醒点，这是我家！”
松田吓了一跳，想也没想就从沙发上直起身来，扯住你的衣摆往下拽，试图遮盖住你的腰。
你们俩僵持了一会儿，两人大眼瞪小眼。
然后你突然忍不住大笑了起来，笑到将头抵在了松田的肩膀上，还拍了拍他。
松田却并没有笑。他一脸严肃地推开了你，直视着你的双眼，语气极其认真地说道。
“以后不许这样，记住了吗？防人之心不可无，你要有安全意识。”
可你愣愣地看着他的嘴唇一张一合，并没有听见他在说什么。
他的眼睛真漂亮啊，眼角上挑，亮亮的。嘴唇的形状也好漂亮，唇瓣薄薄的，被酒液润湿，映射出浅淡的粉色。
你闭上眼，亲了上去。
世界安静了。
“松田警官，我喜欢你。”
你听见自己的声音这样说道，感受到你手指下皮肤的温度一点点上升，然后趁松田还在发呆之际，再次亲了上去。
你喝醉了。
你装的。
半晌，松田的手指从你耳侧的发丝一直滑到后脑，加深了这个吻。
他的技术可真烂啊，还不小心碰到了你的牙齿，可你伸手环住了他的脖子，没有停下来。
-
那天晚上你没回家。
-
可惜你不是个能跟松田好好过日子的普通人，在现实生活中不是，在游戏中也不是。
冬天快到了。