只可惜很多事情，由得她开始，由不得她结束。
陆斯年回来的时候穿着校服，一路风尘仆仆。
明明才一个月没看到，再见却有些陌生。
“我回来了。”他声音喑哑，看见伏在角落宛如幼猫的人，手中的包应声而落。
一连几天杳无音信，但还好，她回来了。
“回来了啊。”她扬起笑脸，比哭还难看。
陆斯年叁步并两步地走上前，张开怀抱把人拥在怀里。
她下意识地朝后退了半分，才僵着身体重新靠过来。
骨节分明的手一下下抚过她的头发，温柔地按压，保养得好，油光水滑，却又细又冰，只有阳光直射的地方透出一点暖意，顺了许久才让她紧绷的身体放松下来。
就像走了几万里路，积压多日的情绪宣泄而出，喝下的水都熬成了泪。
起初静默无声，到后来小声呜咽，最后哭得声噎气堵。
“咱们走吧，离开这里。”
——以后，万事有我。
他们太弱小，想要反抗，也只能用几近惨烈的代价来换。
哭了太久会脱力，尤嘉肿着眼睛昏昏沉沉地睡下，阿Joe照例出现在门口。
往日都对着一扇门，如今终于有人出来，却不是朝思暮想的那一个。
“周先生，这里不欢迎你。”
清瘦的身影挡住他企图窥探的目光，两人半晌相对无言，良久，阿Joe叹了口气。
“以后有什么需要就跟我说。”
“不敢麻烦周先生，门在那边，慢走不送。”
天色渐渐沉下来的时候，她把这里重新变成了孤岛。
北风卷着雪粒子直往脸上扑，有人从前告诉他那叫小米榛子雪，看着不起眼，但最难开化。
他坐在小区花园里，看着银白一点点往上积。
没过多久便有贪玩的孩子跑出来堆雪人，堆着堆着便打起雪仗来，吵吵嚷嚷的，从前觉得闹，如今倒不嫌了。
上次看雪还是在北海道，他带贺伯勤去见新人，她佯装失手，把一大捧雪团成球扑在他脸上，然后一边说着抱歉一边朝他跑过来，泄愤似的，笑得见牙不见眼。
当初那样的好时光，眼睁睁从他指缝里熘走了。
一个月后，她在庄城名下所有的不动产都高挂转让牌。
这里是她与他开始的地方，如今毫无留恋，斩断一切，离开之后才是新生。
老旧的收音机里，郎官咿咿呀呀地唱。
小校回营速去报，就说老爷放了故交，七星剑，把头削，一腔热血洒征袍。