浓密的、厚重的、阴沉的乌云占据了人们视野中的一小块天空。在那范围之外，碧空如洗。
光比声音更快，从乌云忽然降下的万钧雷电撕裂了那片天空，怖畏心神的轰鸣几秒后于耳边炸响，他们几乎可以闻到不远处传来的烂肉烧焦的糊臭味。
——如果这是人为的呢？那么那个人几乎已经脱离人类的范畴了吧。
这队士兵用一种敬畏的眼神注视着俊美淡漠的男人从雷鞭电网走出，他身后的小型丧尸占领区已化作一片焦土。
士兵们护送他、保护他、也监视他，他们不讨厌这个人。
他曾经是他们中的一员，作为军方收编的大人物，不爱说话但是很有礼貌。但在一次次的清扫之后，士兵们对这个人的感情只剩下了仰望。
最强的异能者之一。
在抗尸战争中做出了巨大的贡献，人类全面胜利后继续服役，四处收复失地的人类英雄。
于教科书中，名垂青史。
越亭风朝士兵们点点头，回到战斗机舱里，接受着军医的身体检查和数值测算。
他并不累，但还是浅浅地入了眠。
一只手插入了他的胸腔，身体里的力量源源不断地沿着这只手流出，无法做出反抗。
胸腔中缓慢跳动的心脏被抓住，然后，捏爆。
——啊，被杀掉了。
意识到这一点的时候，越亭风的视野染上血红，喷溅的血液来自他自己这一点带来巨大的安心感，他不由得笑了出来，露出那个总会让某人多瞧几眼的酒窝。
那个某人的确正看着越亭风，右手滴血，粘着越亭风的血肉，眼神冷酷而高高在上，又从之中泄出点温柔的怜悯。
真棒，太棒了，他就是这样一个绝对会遵守承诺的人。
他的名字，叫什么来着？
越亭风从浅眠中惊醒了，他醒来后突然站起，推开军医，焦躁地去四处找镜子。
他突然想起这是机舱，没有配备半身镜，于是快步走到军医跟前，掀开衣服给她看自己腰上的刻字。
“劳驾，请您告诉我这是哪三个字？”
军医早对他有时怪异的行为早见怪不怪，也不是第一次这么被他拜托了。她无奈地回答人类的英雄：“可是你腰上只有两个字啊——田光。”
“……不对，不对！”越亭风咬着下唇，陷入焦虑之中，他周身逐渐有细小的电弧在空气中爆响。
军医眼疾手快地给他扎了针镇定剂，又拿了面照镜子，对准越亭风的腰给他看。
越亭风很努力地扭头、伸脖子，才能看到小镜子中的画面。
他轻轻松了口气，呼吸却没平缓过来，而是向医生要了白纸和笔，从左到右，从上到下，用整齐娟秀的笔迹一遍遍书写另一个名字。
三个字的。
医生摇了摇头，她有点好奇地看他正在写的到底是什么，反读出这三个字并不困难。
医生在口中咀嚼着这三个字，情不自禁感到一阵熟悉和怪异。
“这个名字是你什么人？”医生问。
越亭风笔停了一瞬，又继续写：“朋友……非常好的朋友。”