楸楸说：“因为，你知道，男的普遍不太成熟，说话越多，你对他们的好感丧失的越快。”
同桌沉默几秒，须臾点头，“确实。”
同桌拿她没办法，于是拿出手机，那时候还没有抖音什么事儿，大家常玩的是快手，同桌点进收藏里，将她手机里各个男明星的珍藏照，一张一张点开来给楸楸阅览，让她来一次心动和不要笑挑战。
结果她取得0秒的好成绩。
同桌不信邪，怀疑她性取向有问题，那时候搞百合是她们学校的热门趋势，大家不忌讳同性恋，甚至有女生光明正大在拍拖，下课在走廊手拉手，小零食你喂我我喂你，只是老师看不出来。
于是同桌把心动和不要笑挑战的对象转向女的，让她等着，明日再战，花一晚上搜寻了许多美女短视频，这一晚同桌都快被掰弯。然而事实证明，楸楸也不爱女的。
后来上了高中，轮到她不信邪，答应薛可意的表白。主要是薛可意长得白白净净，虽看着苗条，实际上是运动员的反差也很合她眼缘。不过俩人一起出去玩，她全程是装模做样，毕竟也是看过那么多爱情电影的人，如何装作陷入爱河，还是轻轻松松的。
直到那日，在凉亭遇见裵文野，霎时开窍似的，百感交集，觉得心里皱巴巴地，又潮乎乎地，有那么点惊鸿一瞥的意思，一路魂不守舍跑回家，当天便做了不得了的梦，醒来满口糟了糟了。
丁裕和每日中午给她送便当，察觉出她的茫然若失，问她怎么了。
她哪敢对丁裕和说真话，这人身份太多，即是保姆，又是监护人，可出于对丁裕和的尊重，她还是说了胡编乱造版本的真话。
“我早上做了梦，梦到这里曾是片树林，有个山坡，种满了果树，下起了暴雨，有个不明物体摘了我的苹果，你说是不是糟了？”
丁裕和被她说懵了，回家的路上才稀里糊涂地想起，这不就是伊甸园与禁果的故事么？
当即吓得不轻，差点发生车祸，方向盘连忙打转，回到中学校门口，一直等到下午放学，在校门口逮到已经恢复心态没心没肺想要去玩的楸楸，‘严刑逼供’一番，才审出实话来。
她倒是很无辜的样子，还要倒打一耙，说着小爸，我本来都忘了，你这下让我回忆加重，如果我忘不了，这该怎么办？
想不到，一语成谶。
最初她是察觉不出来的，就像《春夜喜雨》里的那句‘随风潜入夜，润物细无声’，等到她发现，一切为时已晚。
那个晚上好比一张宣纸，每一件不足挂齿的小事，譬如小爸的审问，教室后排关于理想型的二三事，文艺片里的男主角，以及好多个午夜梦回，统统化身为一笔笔不深不浅的水墨，抖落在这张宣纸面上，最后这墨痕快将这张宣纸洇穿。从此往后无论走到哪里，这人都在她心上，挥之不去，整片整片的青黑色里，他是那么的显眼，清晰，历历在目，在黑夜里描绘出个鲜明的人形来。
她把这种现象称之为‘苔原气候’，极地气候带的气候类型之一，沿岸多雾，相对温度大，蒸发量小，生长低等植物的苔原群落。
大白话：此人稀世罕见，她对此人一问三不知，犹如迷雾笼罩，虽影响大，遗忘程度为零，但是可以找代餐。
她找过不少关于这人的代餐，譬如Lachlan，华暨然，又或是其他华人，这些人身上，或多或少有点他的影子在。或穿衣风格，或沉默寡言时给人带来的压迫。就一点，不多。也就那么一点，便足够让楸楸朝他们伸出纤纤玉手。
楸楸承认，她与裵文野相处的时候，总是舒心快乐居多，主要是这人怎么看，怎么满意，他似乎就长在她的审美上，冷脸男，脑力男，骨子里散发着别样的性感，那什么是靠脑子和体力并行的，一张**，靠下面思考的人有且只有她一个便够了，再多就不礼貌了。裵文野，人如其名，该文就文，说野就野，文得游刃有余，野得攻城略池，楸楸对上他，每每都溃不成军，只能面缚衔璧甘拜下风，降心相从。
但要说她爱裵文野吗？未必。裵文野像是一幅已拼装好的拼图，随便抽出一块，便能让她神魂颠倒。
简而言之，他像是一个模板，他是这个模板里最好的，可拿下他的代价太大，楸楸更愿意将代价变为代餐。
当然，偶尔吃一吃正餐的感觉，也很不错。
作者有话说：
俩人都是喜欢对方这一款的，喜欢，很喜欢，但目前还没有到非对方不可的地步。
楸楸有瘾，所以心大一些。裵文野有精神洁癖，注定他不会找其他人。