房间内安静得可怕。
林宥愣了几秒，随即低笑出声。他缓缓蹲下来，拾起杨齐淼的手，将他的手心轻轻展开。
低头凑近，林宥对着那细腻的掌心轻轻吹了吹，笑意中带着几分温柔：“手疼不疼？”
他指尖缓缓划过那光滑的掌心，抚弄着，“平时没白练，我们淼宝现在手劲越来越大了。”
话音刚落，一滴滚烫的泪水猝然落在了他的手背上，灼得他愣住了。
林宥的笑容瞬间僵住。他抬头看向杨齐淼，却见那人神色平静，眉眼低垂着，眼中满是泪水。
那双被泪浸透的眼睛直勾勾地盯着他，像是要将他整个人看穿。
林宥的呼吸一滞，心头猛地一沉。
那一瞬间，他仿佛觉得自己过去所有的算计与恶行，都被杨齐淼一览无余。
他下意识地握紧了自己的手，将杨齐淼的手牢牢攥住。
深吸了一口气，他终于开口，“为什么哭？”
“不过是没有腿，又不是没了命。”
杨齐淼低着头，将林宥这副样子尽收眼底，他看不透林宥，不知道这人到底想要什么。
他觉得这人太过矛盾，无法用正常人的逻辑来捋清。
今早在医院时，趁着林宥去打电话，他悄悄回到了范医生的诊疗室，想再咨询一些问题。
问到最后，却没想到范医生深深看了他一眼，说出了一句，“换一家医院试试”。
杨齐淼愣了一瞬，下一秒就明白了范医生的意思，却怎么也想不通这其中的曲折。
他以为自己不会在意，却在看到林宥的脸时，负面的情绪呈倍数增长，在他全身不受控制地疯走。
这几个月的相处，让他早就放下了戒备。他甚至觉得，这样吵吵闹闹下去也不错。
可当他回头看时，却发现自己身后插着把刀。只因那把刀裹着止痛药，他竟毫无察觉。
杨齐淼深吸了一口气，抬头看向林宥，半天才攒够了力气开口，声音低沉而冰冷：
“林宥，别骗我。”
“如果这双腿是这些年的费用，那你就摘去，何必演戏？”
他顿了顿，又继续开口，声音如刀般锋利，冷得刺骨，“还是说，不够？那你自己来取。心、肺、肝、肾，你相中什么，尽管剥开我拿走。”
他身无长物，只剩下这副残破的身体。若林宥要，他又不是给不起，何必要用谎言蒙骗他？
杨齐淼的话冰冷刺耳，犹如裹着碎玻璃的寒风，直接灌进林宥的心口，扎得胸腔一片刺痛。他愣了一瞬，心中自嘲地笑了笑，却也松了一口气，明白了一切。
他低下头，目光落在杨齐淼的腿上，声音低哑地说道，“我错了。”
“医生说你的腿即使做手术，也无法保证能恢复，所以我自作主张拒绝了手术。我以后不会再隐瞒了，等一下我就打电话让医生上门。”
他抬起头，望着杨齐淼满是泪水的眼眶，语气带着一丝哄劝：“你消消气，别气坏自己。怎么还落眼泪了呢？”
说完，他拾起杨齐淼的手，将杨齐淼的左右手贴在自己脸颊上，柔声道，“来，你若是心里不舒服，那你打我。”
“左右手一起上，别把手打坏了。”
林宥握住杨齐淼的手腕，感受着从指尖传递过来的微弱脉搏。他微微歪着脑袋，眼角半阖，透过余光静静看着杨齐淼。他眼底的情绪深不见底，嘴上的话和心里的想法截然不同。
他干的坏事太多了，细数起来，连他自己都忘了究竟做过些什么。
但他庆幸，杨齐淼尚未恢复记忆，他只是因为被隐瞒腿的事而生气罢了。