李秉初起身。
他往窗外的方向走，抬眼看向远方，沉默的，给她留下一个空间。
他的背影停在那里，给云黎一种莫名的安心感，她感觉自己沉到了山谷里，幽深，寂静，却也安全。
眼泪悄无声息从她眼角滑了下来。
李秉初眼色里是一如既往的平淡，他静静看着楼下那片竹林下，清泉冷寂，安静的空气里，他听到身后传来很细的抽泣声。
他的某种情绪在这样的抽泣声中逐渐到达了一个顶峰。
李秉初摸到口袋，他手指摸到打火机，顿了下，手又收回来。
他心口像闷了一块沉重的石头。
这是他第一次，看见她哭。
他活了三十来年，什么事没遇上过，于他而言，无论是烦闷的，喜悦的，那些情绪早就能在到达他心底前被缓慢抚平。
风吹过他指尖，打了个旋，近乎蛮横的吹进他心里。
他下午给她发消息她迟迟不回，那时候他就已经在她工作室楼下等着，只一条消息发过去，没有再发第二条，一直等了四个小时，等到他回消息。
她出来时，看见她第一眼，他就知道她心情不好。
是那种倔强的，执拗的，属于云黎的糟糕情绪。
李秉初并不知道她这种情绪从何而来。
他也没有过问的立场。
直到这一刻，坚韧的像小草一样的云黎，甚至在他面前忍不住要哭。
他没敢回头看到她的眼泪。
他周身都沉默，直到他神情也甚至僵硬。
李秉初在心里计算时间。
一秒，两秒……
五十二秒。
抽泣声没有超过一分钟。
她忍不住，还是努力控制自己了，只不过在这时候刚好找到一个情绪的宣泄口，于是才一股脑的要把它们发泄出来。
她的委屈那么明显。
云黎低着头，擦了擦眼泪，风也吹到她的脸颊上，她突然有点庆幸，李秉初带她来了这里。
至少像是一个能暂时逃离现实的地方。
“谢谢。”云黎低低出声。
李秉初转过身。
他淡淡看着云黎，问：“今天吃蛋糕了吗？”
云黎摇头。
李秉初到走廊上，和服务员说了几句，随后他再进来，手上拿了个巴掌大的小蛋糕。
仅有的一根蜡烛，他把它插在蛋糕上，拿出打火机点火。
火光闪了下，小小的火苗燃烧起来。