爸爸。
茵茵沉默着，把苦涩压在心底。
吃完晚餐，总该去医院了吧？才不！
大姨又打了一辆车，把表弟送回家里，交给表弟奶奶。那是个尖酸刻薄的老太太，给茵茵的感觉是“厉害”，从冰箱取出酸奶招待小客人。听说“自己不能去”，宋文涛嗷嗷叫着，在地上乱滚，也没能改变妈妈的主意。
天黑下来，茵茵总算到达医院，闻到消毒水味就紧张起来，在指示牌找到“产科”，小跑着冲向电梯。
一进产科走廊，茵茵发现很多熟人，孟伯伯、外公外婆，齐刷刷伸着脖子望向一间亮着灯的手术室。
“还没生呢？”杜姗姗走过去，“不让进啊？”
孟伯伯点点头，神经质地从衣袋取出烟盒，又塞回去。外婆眯着眼睛看时间，嘟囔着“生了一天了”，外公倒沉得住气。
茵茵扒在门口，从门缝往里面看，很快被护士拎出来：“小朋友，往后点，里面是消毒的，不能进。”
她只好在门口等。
时间格外漫长，孟伯伯绕着楼道转圈，像一头被胡萝卜诱惑的蠢驴。茵茵满脑子胡思乱想，想起看过的古装剧，一个女人在床上挣扎，旁边有人喊“生了生了”，一盆盆血水端出来
“大姨，你问问呀！”她耐不住了，使劲催着杜姗姗，“什么时候能生完？”
杜姗姗安抚，“里面都是医生，你妈妈没事，医生就不出来，要是有问题，医生就出来找我们了。”
她打个冷战，小声问，“什么问题？”
陈秀英把小姑娘拉过去，嗔怪地瞪杜姗姗一眼，“别理你大姨，说不出什么好话。”
外婆么，茵茵从心底亲近不起来，低着头不吭声。
之后很久，一家人都累了，互相说着安慰的话，接亲戚的电话“在医院呢”。走廊脚步声响，一个老者带着一个小男孩过来，是孟卓然父亲和孟云峰。
傍晚九点，孟卓然转了几百个圈，沉着脸盯向儿子，“爸，妈，你们回吧。茵茵也回吧，明天还得上课呢。”
杜姗姗也说，“走吧走吧，我在这里等着，有事电话。”
孟云峰有点失望，茵茵尖声反对，“我等我妈。”
忽然之间，手术室门开了，一个护士喊“杜莹莹家属！”
茵茵呆住了，不远处的孟伯伯已经奔过去，速度之快，与慢条斯理做调料的样子一点都不像，外婆也手忙脚乱站起身。
“杜莹莹家属吗？生了，是个男孩。”护士清脆地说，“7斤8两。”
狂喜与激动在孟伯伯脸上绽放，双手发抖，声音都变了，“生了？大人呢？”
护士答：“大人平安，孩子个头大，有点受罪。一会送回病房，别在这里等着了。”
话是这么说，护士还是抱出一个包袱，大人们涌过去，茵茵踮起脚，才把小婴儿的脸看清楚：皱了吧唧的脸蛋红红的，头发湿漉漉，眼睛闭成一条缝，饺子似的右手挂个吊坠，上面写着“杜莹莹宝”。
茵茵也是妈妈的宝宝啊！
片刻之后，茵茵在病房看到妈妈，有些认不出了：脸色发白，嘴唇有牙印，头发被汗水打湿了，紧紧贴在额头，眼睛紧紧闭着，像是睡着了。
“妈妈。”茵茵小小声，小心翼翼地，“妈妈！”
女儿的声音。杜莹莹吃力地睁开眼睛，发现茵茵眼泪巴巴地贴在病床一侧，便挤出一个笑容。
不知什么时候，病床被围满了：孟卓然蹲在床边，公婆站得稍远，把位置让给自家人，姐姐伸着脖子，看着小床里的婴儿，母亲看看孩子又看看她，嘟囔“没少受罪”，至于父亲，倒背着手站在窗边，最后是孟云峰的小脑袋。