过程已经模糊不清，只记得妈妈流了很多很多血，整个客厅都是。
妹妹哇地哭出声，许庭周捂住了妹妹的嘴。爸爸过来砸门，巨大的声音使地板振动。他蹲在衣柜里，咬着自己的手臂，留下一个很深很深的牙印。
没过多久，妈妈额头缠着纱布，一手提拉杆箱，一手牵妹妹离开了那个小院。
许庭周愣愣地坐在板凳上，不知道要怎么开口说话，妹妹问妈妈：“那哥哥呢？”
妈妈说：“不是我生的，关我什么事。”
落日余晖里，妈妈和妹妹的影子被拉得很长很长，而屋里男人鼾声如雷。
许庭周小时候不懂事，一直缠着奶奶问：妈妈和妹妹去哪儿了？
奶奶说她们再也不会回来了，而爸爸恶狠狠地告诉他：“你是个拖油瓶，没人想要你，也就是当初我们造孽，非得把你捡回来。”
奶奶说她不是妈妈，是养母，可她明明那么好，就算是养母又怎样？许庭周记忆里只有这个妈妈。
许庭周记得她的电话，反复在座机上点那几个数字，却没有一次被接通。
后来养母再婚，爸爸因为故意伤人留了案底，远近无人敢再靠近他们家，他成了爸爸泄愤的工具。
上初一的时候，同班同学故意在许庭周的座位上丢垃圾，把奶奶给的水果全部偷走，他不知道这些事情为什么会发生。
后来他们经常在放学回家的路上嬉笑谩骂，合伙翻他的书包。
许庭周反抗，迎来人生中第一次无端恶意的毒打。
他又拨通了那个从来没有回应的电话，结果嘟嘟两声后，接通了。
妹妹的声音很青涩，陌生得快要听不出来，她带着哭腔说：“哥哥，我好想你。”
许庭周动了动嘴唇，倾诉卡在喉咙里，又全部咽进去。
妹妹总是背着妈妈偷偷给他打电话，经常委屈巴巴地说：“妈妈变心了，妈妈和爸爸只会给弟弟买玩具，只会给弟弟过生日。”
妹妹高考出来那天，许庭周拿着一支向日葵，站在很远的树荫底下，一直没走出来。
人群里出现熟悉的身影，妈妈带着花，却把花给了身边一个陌生的小男孩。
妹妹神情里有很明显的失落，妈妈不悦地大声说：“你又摆脸色给谁看？”
妹妹扯起嘴角，摸了摸小男孩的头。
以前不是这样的，以前的妈妈不会这样对妹妹。
过了几天，妹妹给他打电话，说要告诉他一个惊喜。
在路边的小摊子，许庭周看见妹妹和旁边的男生说悄悄话，妹妹眼睛亮晶晶的，给他介绍：“哥哥！这是我男朋友。”
不同于那天的强颜欢笑，妹妹很开心，许庭周不评价不反对。
妹妹偷偷告诉他，他们从高一就已经在一起，现在同时收到了延华大学的录取通知书。
许庭周听着心中隐有不对，没想不到短短一年还是出事了。
这个年纪的女孩听不进任何人的劝解，凭一腔热血一意孤行，最后遍体鳞伤才知道后悔。
青年神色淡漠，出神良久，将视线收回来，启动车子闯入夜色。
不远处的岔路口，黑色保时捷升起车窗。