或许是看见身边的妈妈带着孩子，孩子高兴地和母亲讲一些无厘头的小事。
看见小情侣有说有笑，女生在男生背后写字，让他猜写了什么。
看见路上三两穿着校服的高中生，下了晚自习，一边闲聊一边回家。
许清雅眼前模糊，抬头见光影里冷峻的轮廓，看似平静，眉头却微微皱着。
和男友不耐烦时的样子不一样，这是一种带着无奈且疲惫的神情。
哥哥过得很辛苦，却总愿意半夜三更出来解决她的麻烦。
许清雅想起妈妈在办公室里的怒斥：“这么想男人，干脆现在回家嫁了算了，那我也不用养了。”
那时她就知道自己再也没有家了，许清雅坐直身子，只揪了许庭周衣摆的一角。
绿灯亮了两秒，身边车辆都在往前开，后方车辆不停摁喇叭催促。
“哥。”许清雅拽了拽许庭周的衣服。
机动车道一辆黑车的车主也出现走神情况，两车同时启动，缓缓向前。
此时车流量大，许庭周被右边的车辆挤到左侧，几乎挨近机动车道，与黑车平行。
“啧！小伙子看点路。”一个中年男人骂道。
许庭周摆正车头，说了句抱歉。许清雅心里一酸，小声说：“对不起。”
“哔——”
“哔——”
“哔——”
……
平行的黑车慢得像乌龟爬，后边车主心情烦躁，忍无可忍使劲敲喇叭键。
到前方一个分岔路口，黑车车主的目光落在这边，好像在和许庭周对视。
许庭周往旁边观察来往车辆，灯影描摹出他落寞的神情。
黑车车主打方向盘往左前方拐，保时捷和电动车就此分别。
许清雅注意到黑车车主看过来的最后一眼，神情痛苦且冰冷，有点骇人。
还好没有刺耳的喇叭声了，否则真的害怕这车主会立刻下车揍对方一顿。
把人送到大学门口，许庭周叮嘱道：“早点睡觉，不要熬夜。”
许清雅点头，挥挥手说再见，转身走进校门。
人群中的女孩个子小小的，扎着马尾，背影单薄，旁边皆是结伴而行往外走的学生，她一个人逆行而上，十分艰难才将人群分开一条道路。
在记忆还不清晰的时候，许庭周一个人坐在小院里一个人玩，妈妈经常来抱他，帮他整理乱七八糟的领子，帮他擦脏兮兮的手。
后来妈妈的肚子变得圆润，有天许庭周被带去医院，看见妈妈躺在白色的床上，臂弯环住一团小小的、皱巴巴的人。
妈妈说：“这是妹妹。”
许庭周和妹妹差了三岁，两个牙都没长齐的小孩成了最好的伙伴。
不知道哪一年，爸爸经常带着一身烟酒味回家，起初妈妈和爸爸争吵，逐渐演变成殴打。
最激烈的一次，许庭周带着妹妹躲在房间，从门缝看出去，妈妈扇了爸爸一巴掌，爸爸冲进厨房拿菜刀。