腊月廿九的早晨，潮水带着咸涩的气息漫过海口湾，冬日的阳光斜斜地穿过老式的纱窗，在水磨石地板上留下斑驳的光影。李旻的指尖轻轻拂过书架上的灰尘，父亲那本《尔雅义疏》依旧摆在窗边，书页中还夹着一朵褪色的凤凰花标本。
向涵英拎着菜篮推门进来，塑料凉鞋踩在地砖上的声音很熟悉。她叹了口气：“你爸要看到你把书房当卧室用，肯定得唠叨。”她把新买的椰青放在墙角，那里还堆着未贴的春联，“人老了，连吊扇都够不着了。”
菲菲抱着一袋新买的年橘蹦进门：“外婆，陈叔叔他们飞机落地了！”
东方酒店的泳池在夕阳下染成暖暖的橘色，陈越小心翼翼地把向涵英做的咸水糕放进保温盒里。侯亮擦了擦眼镜，打趣道：“为了今晚这顿年饭，健清把压箱底的黎锦衫都拿出来了。”
向涵英盘着头发，老花镜挂在印花衬衫领口。她打开漆木食盒，里面整齐摆放着各色年糕：“小陈，尝尝这个红糖糍粑，椰浆蒸的，比你们沪市掺香精的强多了。”
陈越接盘子时不小心碰歪了醋瓶，侯亮忙用手帕擦桌子：“向姐手艺确实好，健清上个月还念叨你的酸笋。”
菲菲举着手机闯进包厢，视频里铱铱在机场比着剪刀手：“姐飞机延误了，要明天才能回来。”
“那真遗憾，”陈健清笑着摘下眼镜擦拭，“她错过了今晚的大新闻。”他瞥了一眼穿着笔挺西装的陈越，早猜到有大事要宣布。
李旻轻轻碰了碰耳垂上的珍珠耳坠，陈越的手指摩挲着杯子边缘：“华盛顿大学给了答复，如果顺利，我们明年就去西雅图了。我读临床心理学博士，陈越调去当地的办公室工作，四年后再回上海。”
视频通话里的铱铱惊叫：“妈，这么大的事怎么不提前告诉我？要不要我帮你们先看看房子？”
陈健清笑着盛了一碗椰子鸡汤递给向涵英：“工业界也不错，当年我追亮亮时，情书都是借制药厂的冷链车送过去的。”
菲菲好奇地问：“陈医生，你不是在医院认识侯奶奶的吗？”
侯亮笑着给陈健清倒茶：“当时他押送嫌犯到药厂取证，顺便带了点私货给我。可比小越精明多了。”
向涵英眼角泛起泪光，她想起家里相册中那些泛黄的老照片：“旻旻啊，读博士可不容易，家里又得操心又得顾实验……”
“阿姨放心，”陈越赶忙笑着接过话，“家里有我呢，保证不让老师操一点心。”
菲菲举着龙虾钳敲敲杯子：“陈叔叔，你这是要当家庭煮夫了吗？”
陈越干净利落地掰开蟹钳，沾了点姜醋递给李旻：“现在都流行家庭生活平衡了。”
菲菲突然举起椰汁碰了碰他的茶杯：“陈叔叔，您和妈妈谁先告白的呀？”
“是我交的申请书。”陈越不好意思笑了笑，“附了叁十七页可行性报告。”
向涵英突然笑出声，眼尾皱纹盛满椰汁的甜腻：“当年纺织厂竞赛交方案，我也是这么糊弄老厂长的。”
她眨眨眼，将最后一块加积鸭夹进侯亮碗里，“检察院查案不兴看这些虚头巴脑的吧？”
“感情问题主要看主观意愿。”侯亮抿了口茶，笑着望向儿子，“不过叁十七页确实超出常规证据厚度。”
露台突然炸开烟花，菲菲拽着外婆往落地窗跑。陈越趁机拉过李旻的手腕，在她掌心悄悄写字。
陈健清凑近妻子耳语：“比你当年审查我情书时宽容多了。”
“那是因为你只写了五行诗。”侯亮正了正丈夫的领子，“其中叁行还是抄聂鲁达的。”