“你这是伪逻辑。”
温把酒不依不饶：“那你说，既然你还喜欢我，我也还喜欢你，为什么我们不复合？”
“因为我现在还没感受到你喜欢的重量。”
沈肆额前的碎发还在滴水，低落在他的眼角，像是一滴泪。
他微微垂首望向温把酒，目光不移：“你说你这十年没喜欢过别人，只喜欢我，却从没来找过我。”
“我的手机号，社交软件，从来都没变过，连毕业后工作的地方都没改过。”
这些年，说沈肆是画地为牢也不为过。
一年三百六十五天，有三百六十天都是待在维市。两点一线，生活轨迹简单到如果有人想要绑架他这位沈家继承人，轻而易举就能摸透他路线。
他还发了很多暴露他生活轨迹的社交照片，各个社交app都发，批量操作，没有遗漏，希望在网络的另一端，某个人能看到，而后碰巧在他经过的路上重逢。
他被困在记忆的长河里，望梅止渴般，给自己制造一个遥不可及的梦，虚幻没有真实感，一触就碎。
但是，温把酒，没有来，这十年，她甚至都未曾在他的社交软件里出现过。
希望渐渐被磨灭，变成奢望，像是沙漠中的胡杨，在等待一场永远不可能到来的雨季。
这话里包含的情绪太多，如同一场突如其来的海啸，将温把酒的心冲的稀巴烂。
她望向沈肆，大脑有些宕机，重启更新的速度也加载的过慢。
怎么办？
这是要翻旧账了。
双手不自觉握紧，像是被无形的绳索遏住了喉咙，辩解的话不能说，也说不出口。
温把酒掩饰性地笑了笑，她在感情上确实是个实实在在的差生，脑袋一团浆糊。沈肆说的事情她无法反驳，只能干巴巴的道歉。
“对不起。”
“就只是道歉？”沈肆不放过，继续追问：“没有弥补措施？”
“啊。”这完全在温把酒的知识范围之外了。
她愣了片刻后，小心翼翼地伸出一只手，试探地说道：“那我给你打一下？”
像是犯错的小学生，被迫伸出手心，乖巧地叫人连责备的话都说不出口。
不受控制的，沈肆脑海里忽然想起十年前的某次月考结束后的课间，他拧开一瓶水递给她，温把酒却从书包里翻出保温瓶，高喊着“cheers”干杯。
沈肆几乎是要克制不住自己想要上扬的唇角，他偏过头，单手捂住半边脸。
温把酒却以为他是在拒绝，只能更加诚恳地小心询问：“一下不行吗？那我给你打三下？”
沈肆道：“你是不是故意的？”
温把酒不明所以：“什么？”
沈肆认栽，“我总会败给你。”
温把酒现在还是单细胞生物的智商状态，完全没听懂，挺较真地安慰：“没关系，比试嘛，有输有赢，这次你输给我，下次——”
说到一半，温把酒出走的脑神经终于开始回家，她猛然反应过来：“不对啊，最后是你赢了啊。”
没办法，只能顺着她的话说，沈肆摸出那张金色的JOKER牌，不显山不露水的道：“嗯，我赢了。”
温把酒本就不多的情商开始出走，胜负欲逐渐上升，“那这场比试就很不公平啊，你本来运气就好，最后找到那个小女孩和她换JOKER，我哪里有你这个运气？”
“我没靠运气。”沈肆拿她用过的毛巾擦了擦发尾的水珠。
温把酒半个字都不信，认真道：“这就是个概率游戏，你都拿到最小概率的JOKER了，还不是运气好？”
“既然你说了这是个概率游戏，那某种概念上来讲，这和赌注没什么区别。而赌场里，下注之人总有输的时候，只有庄家才会永远赢。”
顿了顿，沈肆道：“而我，就是这场游戏的庄家。”
纵然是喷泉里的水进了脑袋，这会儿也该晾干反应过来了。
像是机械零件卡顿，抬头，扭头，盯，温把酒极其缓慢地完成这一连串动作。
傻愣愣的问：“那家扑克枪的店是你家的啊？”